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Âëàæíûå ñòåíû
Àíäðåé Áëàòíèê

Âìîåé êîìíàòå, ãîâîðþ ÿ. Â ìîåé ïîñòåëè. Òàê íå
ïîéä¸ò. Øóì âîäû ïðåêðàòèëñÿ.
Äàé ìíå, ïîæàëóéñòà, ïîëîòåíöå, ãîâîðèò îíà. Ìû

æå íå ìîæåì òàê ðàçãîâàðèâàòü: ÿ ãîëàÿ, à òû â ñåðîì òâèäå.
ß õî÷ó ñêàçàòü: íó, ïîæàëóéñòà! ß õî÷ó ñêàçàòü: íó ïîñëó-

øàé æå, ÷òî ÿ òåáå ñêàæó! Íå ãîâîðþ, áîðìî÷ó: ïîëîòåíöå?
Âèæó, êàê ñêîëüçèò ðó÷å¸ê ïî å¸ ãðóäè, êàïåëüêà èñòîí÷à-
åòñÿ, ïðîïàäàåò. Äóìàþ: êàïíåò åù¸?

Äà, ïîëîòåíöå. Çà òîáîé. Ïîâåðíèñü. Òî, òî ðîçîâîå.
Ñãëàòûâàþ. Ðîçîâîå êàê âåðõóøå÷êè å¸ ãðóäåé. Îùóùàþ

ðóêîé ìÿãêîå, îòïóñêàþ.
Å¸ ïëå÷è âûãëÿäûâàþò èç-çà õëîïêîâîé ïðåãðàäû. Î ÷¸ì

òû õîòåë ïîãîâîðèòü?
Â ìîåé êîìíàòå, ãîâîðþ ÿ. Â ìîåé ïîñòåëè.
Òàê íå ïîéä¸ò, äóìàþ ÿ. Òàê ÿ óæå íà÷èíàë, à ïîòîì îíà

ïîïðîñèëà ïîëîòåíöå. Íàäî êàê-òî ïî-äðóãîìó, ïî-äðóãîìó.
Âèæó íà êàôåëå çìåéêè ðó÷åéêîâ. Êàïèëëÿðû. ×óâñòâóþ,

êàê â âèñêàõ, íà ëáó, íà øåå áüåòñÿ ïóëüñ. ß çíàþ, íàäî ÷òî-
òî äåëàòü. ß çíàþ: íàäî ñêàçàòü.

Ïîæàëóéñòà, ãîâîðþ ÿ, ïî÷åìó æå òû íå âûòèðàåøüñÿ,
êîãäà âûõîäèøü èç âàííîé? Çà÷åì òåáå âîîáùå ïîëîòåíöå?

Ìîé ãîëîñ ðåøèòåëåí è ñàìîóâåðåí. Ðè÷àðä Áàðòîí,
èãðàþùèé Òèòà.

Ñìîòðþ íà íå¸: è åé òîæå òàê êàæåòñÿ?
Îíà ñìîòðèò íà ìåíÿ. ß æäó: ÷òî îíà ñêàæåò? Êàê áóäåò

îïðàâäûâàòüñÿ?
Ïîëîòåíöå? Ãîâîðèò. Îíî ïàäàåò ê å¸ íîãàì.
ß çíàþ: ÿ ïîòåþ. Åñëè îíà ýòî çàìåòèò � ìíå êîíåö.
Íèêîãäà íå óâèëèâàé, ãîâîðþ ÿ. Ñòàðàþñü íå ñìîòðåòü â

ñòîðîíó.
Òû ñàìà çíàåøü, ãîâîðþ. Â ìîåé êîìíàòå. Â ìîåé ïîñòåëè.

Àõ, ãîâîðèò, ýòî! Ýòî Äîíàëüä.
Äîíàëüä? Ñïðàøèâàþ.
Äà, Äîíàëüä.
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Íî, ÷òî îí òàì äåëàåò? Àáñîëþòíî ãîëûé. Êóðèò ñèãàðó.
Èìïîðòíóþ. Ïåïåë ñòðÿõèâàåò íà ïîñòåëüíîå áåëü¸.

Îíà ñìîòðèò íà ìåíÿ. À ÿ æäó, ÷òî îíà ñêàæåò? Áóäåò êàê-
íèáóäü îïðàâäûâàòüñÿ?

Â÷åðà çà óæèíîì, ãîâîðèò îíà, ÿ òåáå ÷èòàëà ãàçåòó, íî
òû íå ñëóøàë. ß òåáå ÷èòàëà. Îá àìåðèêàíñêèõ èññëåäî-
âàíèÿõ. Î æåíùèíàõ ìîåãî âîçðàñòà. Íà Çàïàäå êàæäàÿ
ïðåóñïåâàþùàÿ æåíùèíà ìîèõ ëåò èìååò ïîñòîÿííóþ
ñâÿçü ñ äâóìÿ ìóæ÷èíàìè.

Òû ìíå ÷èòàëà? Ñïðàøèâàþ.
Çà óæèíîì. Íå ïîìíèøü? Ñîñèñêè ñ ñûðîì.
Íó äà,� ãîâîðþ, íî� è çàìîëêàþ.
ß òåáÿ ñëóøàþ, ãîâîðèò îíà.
Íî âåäü îí æå íåãð.
À ìû íå â Ïðåòîðèè, ãîâîðèò îíà.
Íî ìû æå è íå íà Çàïàäå, îòâå÷àþ ÿ.
Ðàçâå? Ñïðàøèâàåò îíà.
ß ïîíèìàþ, ÷òî òàê ìû çàéä¸ì äàëåêî. ß æå íå õîòåë îá

ýòîì ãîâîðèòü.
Îí, ãîâîðþ, çà÷åì çäåñü?
Èç-çà ìåíÿ, îòâå÷àåò îíà. Äëÿ ïðîâåðêè àìåðèêàíñêèõ

èññëåäîâàíèé.
Âèæó, êàê å¸ ñòóïíè èñ÷åçàþò â ðîçîâîì âàëèêå ïîëîòåíöà.
Ïîäíèìè ïîëîòåíöå, ãîâîðþ ÿ.
Ñàì ïîäíèìè.
Ñãëàòûâàþ êîìîê. Äëÿ ïðîâåðêè àìåðèêàíñêèõ èññëåäî-

âàíèé? Ñïðàøèâàþ ÿ.
Äà, çíàåøü, íó ýòèõ, î ïðåóñïåâàþùåé æåíùèíå.
Ñãëàòûâàþ êîìîê.
È òû�Îí?
Êèâàåò. Íå ïðèíèìàé íà ñâîé ñ÷åò, ãîâîðèò îíà.
Çíàåøü, ÿ ïðîñòî äîëæíà áûëà íàéòè åù¸ îäíîãî. Íó òû,

ïîíèìàåøü. Ïðîòèâ òåáÿ ÿ íè÷åãî íå èìåþ. Ýòî ïðîñòî
ìàòåìàòèêà.

Êàêàÿ æå ýòî ìàòåìàòèêà, âîçðàæàþ ÿ, åñëè îí â ìîåé
êîìíàòå, â ìîåé ïîñòåëè êóðèò çàãðàíè÷íûå ñèãàðû?

Ìàòåìàòèêà. Òû ïëþñ îí, ðàâíÿåòñÿ äâóì. Âîò è âñ¸�
Òû õî÷åøü ñêàçàòü� Ïîñòîÿííàÿ ñâÿçü? Ïðåóñïåâàþùàÿ

æåíùèíà?
Íó, êîíå÷íî. ß æå çíàëà, ÷òî òû ïîéì¸øü. Íè÷åãî îñîáåí-

íîãî.
ß íàêëîíÿþñü. È îíà òîæå íàêëîíÿåòñÿ. Ïîäíèìàåò ïîëî-
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òåíöå. Íó äóìàþ, òåïåðü-òî îíà õîòü ïðèêðîåòñÿ. È òîãäà
ìîæíî áóäåò ñêàçàòü, ÷åãî îíà çàñëóæèâàåò.

Òîãäà ÿ ñìîãó.
Íå ïðèêðûâàåòñÿ.
Ïðîâîæó ðóêîé ïî êàôåëþ. Âëàæíî.
È êàê äîëãî ýòî ïðîäîëæàåòñÿ? Ñïðàøèâàþ.
Ñ ñåãîäíÿøíåãî äíÿ, îòâå÷àåò îíà. Ñêëàäûâàåò ïîëîòåíöå

è êëàä¸ò åãî íà ïîëêó íàä ðàêîâèíîé.
Ñ ñåãîäíÿøíåãî äíÿ, äóìàþ ÿ, îíà ïðåóñïåâàþùàÿ æåí-

ùèíà, èìåþùàÿ ïîñòîÿííóþ ñâÿçü ñ äâóìÿ ìóæ÷èíàìè. À
ïîëîòåíöå ñêëàäûâàåò âëàæíûì. ×óäåñíî, ÷óäåñíî.

Òû îäåíåøüñÿ? Ñïðàøèâàþ ÿ.
Îíà ñìîòðèò íà ìåíÿ.
À òû íå ðàçäåíåøüñÿ? Îòâå÷àåò îíà.
ß ñìîòðþ íà íå¸.
Íî, ïðîäîëæàþ ÿ äîïðîñ, êàê æå Äîíàëüä?
Äîíàëüä ïîäîæä¸ò, îòâå÷àåò. Îí âåäü îäèí èç äâóõ.

Äîëæåí ó÷èòüñÿ æäàòü. Íàó÷èòüñÿ òåðïåíèþ.
Äà, ãîâîðþ, äîëæåí ó÷èòüñÿ.
Íó, ãîâîðèò îíà, à ÷åãî æä¸øü òû?
Äà, øåï÷ó ÿ, ÷åãî æå ÿ æäó?
Îíà ñòîèò ïåðåäî ìíîé. ß îòâîæó âçãëÿä. Âèæó çåðêàëî.

Ìî¸ ëèöî â èñïàðèíå.
Ïîäîæäè, ãîâîðþ ÿ, ÿ íå ìîãó. Îí â ìîåé êîìíàòå. Â ìîåé

ïîñòåëè� Îí íàñ óñëûøèò.
Ïóñòü ñëûøèò, ãîâîðèò îíà. Ïóñòü çíàåò, êòî õîçÿèí.
ß îòñòóïàþ ê ñòåíå, ñîâñåì âïëîòíóþ. ß ïðèæàò ê íåé.

×óâñòâóþ, êàê ïðîìîêàåò ïèäæàê, êàê âëàãà áåæèò ïî
ïîçâîíî÷íèêó.

Ñòåíû âëàæíûå, ãîâîðþ ÿ. Íàì áû íàäî�
Äà, âëàæíûå, ãîâîðèò îíà.
ß çàìîëêàþ.
Îíà ãîâîðèò: ðàçäåâàéñÿ. Íåëüçÿ æå òàê: ÿ ãîëàÿ, à òû â

ñåðîì òâèäå.
Èòàê, ïî ìíå ñ æóð÷àíèåì áåãóò ñòðóéêè âîäû, à â ìîåé

êîìíàòå, â ìîåé ïîñòåëè íåãð Äîíàëüä êóðèò ñèãàðó. ß çäåñü
â ëîâóøêå ìåæäó âëàæíûõ ñòåí, ãîâîðþ ÿ ñåáå. Ýòî áóäåò
äëèòüñÿ, ïîêà ìû áåñåäóåì. Êàê òîëüêî çàìîë÷èì, âñå
çàêîí÷èòñÿ. Ó ìåíÿ åñòü âûáîð. Âûáîð � ýòî âàæíî. Ñòàëî
áûòü? Ñòàëî áûòü.

Ïåðåâîä÷èê: Í.Ñòàðèêîâà
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ÄÓÕÈ

Äóõè
Óðîø Êàë÷è÷

26 àïðåëÿ 19� ã.
Óâàæàåìûé ãîñïîäèí W.,

Ïèøó Âàì ïî ïîâîäó ñàïîã, î êîòîðûõ óæå íåîäíî-
êðàòíî íàâîäèë ñïðàâêè â Âàøåé ôèðìå � ïîñëåä-
íèé ðàç íå äàëåå êàê ìåñÿö íàçàä. Çà ýòî âðåìÿ ÿ

ðàçîñëàë ñâîè çàïðîñû åùå ïî íåñêîëüêèì àäðåñàì è òåïåðü
ñ óäîâîëüñòâèåì ñîîáùàþ, ÷òî îñòàíîâèë ñâîé âûáîð èìåí-
íî íà Âàøåé ìàíóôàêòóðå, õîòÿ, ê ïðèìåðó, èòàëüÿíñêèé
òîâàð çíà÷èòåëüíî äåøåâëå. ß ïðèíÿë òàêîå ðåøåíèå îò÷à-
ñòè ââèäó Âàøåé áåçóïðå÷íîé ðåïóòàöèè, íî áîëåå òîãî �
ïðèíèìàÿ âî âíèìàíèå Âàøè íåçàìåäëèòåëüíûå, èñ÷åðïû-
âàþùèå è, ãëàâíîå, � òåðïåëèâûå îòâåòû, êàêîâûå ÿâëÿþòñÿ
ñâèäåòåëüñòâîì íå òîëüêî îáðàçöîâîé ïîñòàíîâêè äåëà, íî
è âûñîêîé êóëüòóðû, è ëè÷íîãî ðàäåíèÿ. Âàøè ëþáåçíûå
(è ñâåðõîñòðîóìíûå) ïèñüìà óáåäèëè ìåíÿ â òîì, ÷òî Âû
ñòàâèòå âî ãëàâó óãëà òðóä è ëèøü ïîòîì äóìàåòå î ïðèáûëè
(êîòîðîé, êàê ýòî íè ïðèñêîðáíî, íåëüçÿ ïðåíåáðå÷ü).
Èíà÷å ãîâîðÿ, Âàøà ëþáîâü ê äåëó, êîòîðîìó Âû ñëóæèòå, �
ýòî Âàø äîáðûé äóõ! Íå âçûùèòå, íî ÿ ïîòðÿñåí, êàêèì
âäîõíîâåíèåì ïðîíèêíóòû Âàøè îòâåòû � ýòî íå÷òî íåîáû-
êíîâåííîå, îñîáåííî åñëè ïðèíÿòü âî âíèìàíèå ïðåäìåò
ñåé ïåðåïèñêè, êîòîðûé, Âû óæ ìåíÿ ïðîñòèòå, ñòîëü ìàëî
äóõîâåí. Äîëæåí ñêàçàòü, ÷òî Âàøè ïèñüìà óæå ñàìè ïî ñåáå
øåäåâð. À Âàø òàëàíò þìîðèñòà � äà ÿ ïðîñòî ïðåêëîíÿþñü!
Äàæå åñëè îòìåñòè âñå ïðî÷èå ñîîáðàæåíèÿ � Âàñ ñëåäîâàëî
îòëè÷èòü óæå çà Âàøå íåäþæèííîå ÷óâñòâî þìîðà (ïðè-
çíàþñü, ÿ òîæå ñ÷èòàþ, ÷òî áåç äîáðîé øóòêè è ñàïîã òîë-
êîì íå ñêðîèøü). Òàê âîò, äóõ, êóëüòóðà, îñòðîóìèå � âñå
ýòî èìååò äëÿ ìåíÿ ðåøàþùåå çíà÷åíèå, ýòî êàê ãàðàíòèÿ,
ïîðó÷èòåëüñòâî â òîì, ÷òî ìîè ñàïîãè «áóäóò äîñòîéíû
íåæíûõ ðó÷åê, êîòîðûì äîâåäåòñÿ èõ ñíèìàòü», êàê Âàìè
òîíêî ïîäìå÷åíî (ïðèìèòå æå êîìïëèìåíò è îò ìîåé
ñóïðóãè!). ×òî êàñàåòñÿ öâåòà � óñëîâèìñÿ òàê: êàðìèí
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îêîí÷àòåëüíî îòâåðãàåòñÿ, âûáåðó-êà ÿ «ñèåíñêèé êðàñíûé»
(êàòàëîãîâûé íîìåð 07). Äâóõäþéìîâûå êàáëóêè, ïîõîæå,
áóäóò è â ñàìîì äåëå, êàê Âû âûðàçèëèñü, «ïðîñòèòü», ïîýòî-
ìó ñîãëàøàþñü íà ïîëòîðà äþéìà. Êîæà è âñå îñòàëüíîå �
êàê äîãîâîðèëèñü. Ñðîê ïîñòàâêè ìåíÿ àáñîëþòíî óñòðàè-
âàåò. ß Âàì óæå ñîîáùàë è ïîâòîðþñü åùå, âåäü ýòî ÷ðåç-
âû÷àéíî âàæíî: Òîðæåñòâåííàÿ Àññàìáëåÿ ñîñòîèòñÿ 24
îêòÿáðÿ, çíà÷èò, ÿ äîëæåí ïîëó÷èòü ìîè ñàïîãè êàê ìèíè-
ìóì çà ìåñÿö (òî åñòü, äî êîíöà ñåíòÿáðÿ), ÷òîáû óñïåòü èõ
íåñêîëüêî ðàçíîñèòü. Åñëè æå ýòî áóäåò çà äâà ìåñÿöà, êàê
Âû óâåðÿåòå, � òåì ëó÷øå! Ê äàííîìó ïèñüìó ïðèëàãàþ
âåêñåëü íà óêàçàííóþ Âàìè ñóììó è êàðòîííûé øàáëîí
ìîåé ïðàâîé ñòóïíè.

Âñåãî õîðîøåãî,
æåëàþ Âàì ëè÷íîãî ñ÷àñòüÿ

è óñïåõîâ â äåëå �
Âàø �

P.S. Ïîíèìàþ è ðàçäåëÿþ Âàøè ÷óâñòâà, êîãäà, ïî Âàøåìó
ñðàâíåíèþ, îòïóñêàÿ «â ëþäè» î÷åðåäíóþ ïàðó ñàïîã, Âû
ñëîâíî ïðîùàåòåñü «ñ ëþáèìûì ñûíîì, ïîêèäàþùèì
îò÷èé äîì». Ïóñòü óòåøåíèåì Âàì áóäåò, óâàæàåìûé ã-í
W., ÷òî ÿ Âàøåãî «ñûíî÷êà» íå îáèæó è, ìîæåò ñòàòüñÿ, ìû
ñ «íèì» åùå íàãðÿíåì ê Âàì, åñëè ñóäüáà çàáðîñèò ìåíÿ â
Öþðèõ (ñìîòðèòå-êà, ÿ òîæå îáíàðóæèâàþ íåêîòîðóþ
ñêëîííîñòü ê þìîðó!).

12 ìàÿ 19� ã.
Óâàæàåìûé ãîñïîäèí,

Ïîëó÷èë Âàøå äðàãîöåííîå ïîñëàíèå, â êîòîðîì Âû
ïîäòâåðæäàåòå, ÷òî ìîå ïèñüìî ïðî÷ëè. Íå ñìåþ äàæå
ïðåäïîëàãàòü, ÷åì îáÿçàí ñòîëü ïðîñòðàííîìó è òåïëîìó
îòâåòó è òîé ïðèçíàòåëüíîñòè, êîòîðîé Âû óäîñòàèâàåòå
ìîè âçãëÿäû � ñàìûå ÷òî íè íà åñòü îáûêíîâåííûå âçãëÿäû
è íå áîëåå! ß ðàä, ÷òî ìû ñõîäèìñÿ â òîì, ÷òî êàñàåòñÿ äóõà,
è ïîëíîñòüþ ñîãëàñåí ñ Âàìè, ÷òî ýòîò ïîñëåäíèé â íàøè
äíè «íàõîäèò ïðèáåæèùå ëèøü â ðîäíûõ áëàãîñëîâåííûõ
óãîëêàõ». Ïîðàäîâàëî ìåíÿ è òî, ÷òî Âàñ ðàçâåñåëèëà ìîÿ
øóòêà íàñ÷åò «ñûíà» � çíàëè áû Âû, êàê õîõîòàëè ìû ñ
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ñóïðóãîé, ÷èòàÿ Âàø êàëàìáóð ïðî êîëîäêè! Õà-õà-õà! Ìíå,
ïðàâî, âñå ÷àùå êàæåòñÿ, ÷òî Âû îøèáëèñü ïðîôåññèåé �
áûòü áû Âàì ïèñàòåëåì! Íå äóìàéòå, ýòî íå ëåñòü, Âàø òà-
ëàíò î÷åâèäåí! ß, íàïðèìåð, âñþ ñâîþ æèçíü õîòåë ñòàòü ëèòå-
ðàòîðîì, íî ó ìåíÿ òàê íè÷åãî è íå âûøëî (ÿ âñåãî ëèøü
ñêðîìíûé ñëóæàùèé, ïðîòèðàþùèé ëîêòè â ïðèñóòñòâåí-
íûõ ìåñòàõ), � è ýòà ïðåñëîâóòàÿ Àññàìáëåÿ, î êîåé Âû ìåíÿ
ðàññïðàøèâàåòå, � âñåãî ëèøü æàëêèé äåëåæ áóìàæíûõ
öåäóëåê, êîòîðûìè òåøèò ñåáÿ ÷èíîâíè÷åñòâî, à Âû, ñ
Âàøèìè äàííûìè, ñ Âàøèì òàëàíòîì � Âû îòìàõíóëèñü
îò âñåãî è ñ ãîëîâîé çàðûëèñü â êîæè. Âîò â ýòîì-òî è ïðî-
ÿâëÿåòñÿ ñèëà äóõà! Êàê è ó âàñ, â íàøèõ êðàÿõ âåñíà óæå â
ðàçãàðå, è ïîäóìàòü òîëüêî � êàê ðàç â ýòó ìèíóòó, êîãäà ÿ
ïèøó ýòè ñòðî÷êè è ïîãëÿäûâàþ â îêíî íà öâåòóøóþ
âèøíþ, ãäå-òî òàì, äàëåêî, çà âûñîêèìè ãîðàìè, â ÷óæå-
äàëüíåé ñòðàíå, â ìàñòåðñêîé, çàòåðÿâøåéñÿ ñðåäè óçêèõ
óëî÷åê ñòàðîé ÷àñòè ãîðîäà, êîòîðîãî ÿ íèêîãäà íå âèäåë
ñâîèìè ãëàçàìè è âðÿä ëè â ñâîåé æèçíè óâèæó, � ñèäèò
÷åëîâåê è òà÷àåò ñàïîãè � ñàïîãè, íîñèòü êîòîðûå áóäó ÿ�
Òà÷àåò ñåé÷àñ, ñåé ÷àñ� Â-îáùåì, ýòî äàæå òðóäíî
âûñêàçàòü � ýòî òî, ÷òî óáåæäàåò íàñ â ñóùåñòâîâàíèè
íåâèäèìûõ íàì ïðåäìåòîâ è ëþäåé, âíåçàïíîå îçàðåíèå
îòíîñèòåëüíî ñóùåñòâîâàíèÿ ìèðà â öåëîì � ÷òî â âèäå
çíàíèÿ ïðèñóòñòâóåò â íàñ âñåãäà, à âîò êàê íåïîñðåäñòâåí-
íîå îñîçíàíèå ñëó÷àåòñÿ èñêëþ÷èòåëüíî ðåäêî! Äà ó ìåíÿ
ìóðàøêè áåãóò ïî êîæå ïðè ìûñëè, ÷òî â ýòîì çäåñü è ñåé÷àñ
ïðèñóòñòâóåò âñå! Âèäèòå, êàê ÿ òóò ðàñïèñàëñÿ! Íî ê ýòîìó
ïîíóæäàåòå ìåíÿ Âû ñâîèìè îðèãèíàëüíûìè èäåÿìè. ×òî
æå êàñàåòñÿ ïîäìåòîê, òî: êàðòîííûé øàáëîí ìîåé ïðàâîé
ñòóïíè, êîòîðûé ÿ Âàì âûñëàë, âïîëíå ñîèçìåðèì è ñ ìîåé
ëåâîé ñòóïíåé. Åãî íàäî òîëüêî ïåðåâåðíóòü � è ó Âàñ áóäåò
ëåâàÿ ïîäîøâà, âèäèòå, êàê âñå ïðîñòî! ß è ñàì, âïðî÷åì,
ñëûøàë, ÷òî ó íåêîòîðûõ ëþäåé ïðàâûå è ëåâûå äåòàëè
ñòðàííûì îáðàçîì íå ñîâïàäàþò � õîòÿ ÷åëîâåê-òî îäèí è
òîò æå � è, ïðèçíàþñü, äàë ìàõó, íå ïðåäîñòàâèâ èñ÷åðïûâà-
þùèõ ïîÿñíåíèé â ìîåì ïðåäûäóùåì ïèñüìå. (Êñòàòè,
ñòóïíè è âñå îñòàëüíîå, êàê-òî: îáúåì èêð è ïðî÷åå ÿ
èçìåðÿë â âå÷åðíåå âðåìÿ, ïîñëå ñðåäíåé äíåâíîé íàãðó-
çêè.) Íàäåþñü, ÷òî ñâîèì íåäîìûñëèåì íå ïðè÷èíèë Âàì
ñëèøêîì áîëüøèõ íåóäîáñòâ è íå î÷åíü çàòÿíóë íà÷àëà
ðàáîòû. Ñìÿã÷àþùèì îáñòîÿòåëüñòâîì ìíå ìîæåò ñëóæèòü



18

ÓÐÎØ ÊÀË×È×

òî, ÷òî ÿ â ïåðâûé ðàç çàêàçûâàþ ñåáå ñàïîãè çà ãðàíèöåé �
è, ó÷èòûâàÿ èõ ñòîèìîñòü, âåðîÿòíî òàêæå è â ïîñëåäíèé
(õà-õà!).

Ñåðäå÷íûé ïðèâåò Âàì
è Âàøåé óâàæàåìîé ôèðìå

Âàø�

3 èþíÿ 19... ã.
Óâàæàåìûé,

Îãðîìíîå ñïàñèáî çà ïðîíèêíîâåííîå ïèñüìî, êîòîðîå ÿ
ïîëó÷èë òîëüêî ñåãîäíÿ óòðîì (÷åñòü è õâàëà íàøåé ïî÷òå
è åå íåïîêîëåáèìîé âåðå â ìîå êðåïêîå çäîðîâüå, êîòîðóþ
îíà äåìîíñòðèðóåò ñâîåé íåñïåøíîñòüþ). ß ÷ðåçâû÷àéíî
ðàä, ÷òî ñàïîãè óæå â ðàáîòå. Áëàãîäàðþ è çà �ïîçäðàâëåíèå�
ïî ñëó÷àþ ðàâíîâåëèêîñòè ìîèõ ñòóïíåé � ÿ äåéñòâèòåëüíî
ïîëüùåí, ÷òî ïðèíàäëåæó ê íåìíîãî÷èñëåííîé ÷åëîâå-
÷åñêîé ýëèòå ñ ñèììåòðè÷íûìè êîíå÷íîñòÿìè. Ê ñîæà-
ëåíèþ, ÿ íå çíàòîê ñîáñòâåííîé ðîäîñëîâíîé, íî âñå æå
ñîìíåâàþñü, ÷òî íà îñíîâàíèè ôîðìû ìîèõ ïîäîøâ ìîã
áû ïðèïèñàòü ñåáå, êàê Âû ìåíÿ ê ýòîìó âåëèêîäóøíî
ïîîùðÿåòå, ïðîèñõîæäåíèå íåïîñðåäñòâåííî îò áóðáîí-
ñêèõ ðûöàðåé! Çàòî ñ÷èòàþ, ÷òî ìíå îêàçàíà áîëüøàÿ ÷åñòü
óæå òåì, ÷òî, ïî Âàøåìó ïðèçíàíèþ, Âàñ ãëóáîêî âçâîëíî-
âàëà ìîÿ ìûñëü îá îäíîâðåìåííîì ñóùåñòâîâàíèè âñåãî!
Âû ñîâåðøåííî ïðàâû, êîãäà, äàâàÿ ýòîé èäåå äàëüíåéøåå
ðàçâèòèå, ñòîëü îáðàçíî ãîâîðèòå î òîì, ÷òî â ýòîì åñòü
íå÷òî îò Áîãà, �àðîìàò óòðà÷åííîãî ðàéñêîãî ñàäà� (ÿ âèæó,
Âû íå òîëüêî ëèòåðàòîð, íåò, � â Âàñ æèâåò ôèëîñîô!). Òî-
ëüêî, ïî-ìîåìó, â Âàøèõ óñòàõ ñëèøêîì ñìåëî çâó÷èò óòâå-
ðæäåíèå î òîì, ÷òî è ìû ñ Âàìè ñóùåñòâóåì ïîñòîëüêó,
ïîñêîëüêó æèâî íàøå îñîçíàíèå ñóùåñòâîâàíèÿ âñåãî �
õîòÿ, ñ äðóãîé ñòîðîíû, ïîíèìàþ Âàøè ÷óâñòâà, êîãäà Âû
�øüåòå ñàïîãè äëÿ ëþäåé, êîòîðûõ íåò,� è ïîëíîñòüþ èõ
ðàçäåëÿþ. Äóìàþ, çäåñü ìîæíî ãîâîðèòü î ðàçëè÷íûõ
óðîâíÿõ áûòèÿ, è, õîòÿ ìû, êàê ýòî ó Âàñ ïðîçâó÷àëî, ñóùå-
ñòâóåì �îò ñëó÷àÿ ê ñëó÷àþ� è �ñëîâíî âî ñíå� (ýòî Âàøè
ñëîâà!), � òåì íå ìåíåå ìû åñòü, ìû ñóùåñòâóåì. Ïîçâîëþ
ñåáå, íàêîíåö, òàêóþ øóòêó: èìåííî ìîè ñàïîãè ñóòü òîò
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Áîæåñòâåííûé ãàðàíò, êîòîðûé äåëàåò ðåàëüíûì íàøå ñ
Âàìè ñóùåñòâîâàíèå, òî åñòü, èíà÷å ãîâîðÿ, ìû ïðèñóò-
ñòâóåì îäíîâðåìåííî âî âñåì, íåçàâèñèìî, ïðèñóòñòâóåò
ëè â íàñ ñ Âàìè ýòà îäíîâðåìåííîñòü âñåãî, è íàø ñ Âàìè
�ñîí� ÿâëÿåòñÿ ÷àñòèöåé âå÷íî âîñïàëåííîãî Áîæåñòâåí-
íîãî ñîçíàíèÿ. Ýòî âñå ðàâíî êàê ìû ñìîòðèìñÿ â çåðêàëî,
à îíî îòðàæàåòñÿ â íàñ. Áåçóñëîâíî ïðèíèìàþ íà âåðó òàêæå
è òî, ÷òî öåíà êîæè íà ìèðîâîì ðûíêå çà ïîñëåäíèé ìåñÿö
ðåçêî ïîäñêî÷èëà, è ïîýòîìó Âàì ïðèäåòñÿ, ïîâèíóÿñü
îáñòîÿòåëüñòâàì, ïîäíÿòü è öåíó íà ñàïîãè. Ïîñåìó íå
èçâèíÿéòåñü: ÿ ñàì âèíîâàò, ÷òî òàê äîëãî òÿíóë ñ ïåðå-
âîäîì. ß íèêîãäà íå ëþáèë òîðãîâàòüñÿ � ýòî ÷óæäî ìîåé
íàòóðå, ïîýòîìó ñ óäîâîëüñòâèåì îòñûëàþ Âàì åùå ïîëòî-
ðû ñîòíè, òåì áîëåå ÷òî, êàê Âû óòâåðæäàåòå, ìíå è òàê óæå
ñäåëàíà îïðåäåëåííàÿ ñêèäêà, ñ ó÷åòîì òîãî, ÷òî �íåîôè-
öèàëüíî� ÿ ìîãó ñ÷èòàòüñÿ Âàøèì çàêàç÷èêîì åùå ñ òåõ ïîð,
êîãäà êîæè áûëè äåøåâëå. ×òî æå êàñàåòñÿ äîïîëíèòåëüíîé
äåñÿòèïðîöåíòíîé ñêèäêè, êîòîðóþ Âû ãîòîâû ìíå
ïðåäîñòàâèòü, åñëè ÿ íàéäó Âàì åùå ïàðó íîâûõ êëèåíòîâ,
òî, ê ñîæàëåíèþ, âûíóæäåí Âàñ ðàçî÷àðîâàòü: â äàííûé
ìîìåíò ó ìåíÿ íèêîãî íåò íà ïðèìåòå. Ñåé÷àñ, êàê Âàì èçâå-
ñòíî, íà íàøåé ñòîðîíå Àëüï íàñòóïèëè íå ñàìûå áëàãî-
ïðèÿòíûå âðåìåíà, äà ÿ è ñàì íå ïîçâîëèë áû ñåáå òàêèõ
èçäåðæåê, åñëè áû íå óæå èçâåñòíàÿ Âàì Àññàìáëåÿ (è íåêîå
ïðè÷èòàþùååñÿ ìíå íàãðàæäåíüèöå). Íî âñå-òàêè ïðè
ïåðâîì æå ñëó÷àå íåïðåìåííî ïîðåêîìåíäóþ Âàñ âñåì è
êàæäîìó, è äàæå áåç ýòèõ Âàøèõ äåñÿòè ïðîöåíòîâ. Åäèí-
ñòâåííîå, ÷òî ìåíÿ ñìóòèëî, � òàê ýòî Âàøà ôðàçà íàñ÷åò
�ãàðàíòèðîâàííîé îêîí÷àòåëüíîé öåíû�. Äîñåëå ÿ ïðåäïî-
ëàãàë, ÷òî îêîí÷àòåëüíàÿ öåíà óæå ãàðàíòèðîâàíà 70%-íûì
àâàíñîì (êîòîðûé ÿ ïîëíîñòüþ ïåðå÷èñëèë Âàì ñåãî-
äíÿøíèì ïåðåâîäîì). Åñëè æå ýòî íå òàê, ïðîøó ñîîáùèòü
íåçàìåäëèòåëüíî.

Ñåðäå÷íûé ïðèâåò
è íàèëó÷øèå ïîæåëàíèÿ âñåì.

Âàø...
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29 èþëÿ 19... ã.
Ïî÷òåííåéøèé,

Ñïàñèáî Âàì çà Âàøå ëþáåçíîå è îáøèðíîå ïèñüìåííîå
ðàçúÿñíåíèå, ñ êîòîðûì ÿ òîëüêî ÷òî îçíàêîìèëñÿ. Äóìàþ,
íàèëó÷øèì âûõîäîì áóäåò óæå ñåé÷àñ èçáàâèòü ñåáÿ îò
ðèñêà �âåðîÿòíûõ êîëåáàíèé â îáëàñòè òåêóùèõ ìàòåðèà-
ëüíûõ è ïðî÷èõ ðàñõîäîâ� è, âûïëàòèâ îñòàòîê, îáåñïå÷èòü
ñåáå òîâàð ïî åãî íûíåøíåé öåíå. Ïîýòîìó ïîñûëàþ Âàì
îñòàëüíûå 30%, à óæ ìû-òî çäåñü ìåñÿö-äâà (ñêîðåå äâà!)
êàê-íèáóäü ïåðåáüåìñÿ ïóñòûìè ùàìè, õà-õà! �Ïî÷åñòè�,
î êîèõ Âû ìåíÿ ñïðàøèâàåòå (è ñ ÷åì óæå ïîçäðàâëÿåòå!),
íå ñòîÿò òîãî, ÷òîáû ãîâîðèòü î íèõ âñåðüåç, äà è âñå åùå
âèëàìè ïî âîäå ïèñàíî (åñëè íå îøèáàþñü, ÿ óæå óïîìèíàë,
÷òî ýòî ïðîñòî áóìàæêà; ÷åëîâåê � îí âåäü ïî ïðèðîäå ñóùå-
ñòâî îäèíîêîå è ðîáêîå, âîò ìû, ÷èíîâíèêè, è ñòàðàåìñÿ
äðóã äðóæêó ïîòåøèòü è âçáîäðèòü ÷åì òîëüêî ìîæíî). Ó
íàñ òîæå ëåòî â ðàçãàðå, ìû òóò íàìåðèëè òðîïè÷åñêèõ 34îÑ,
óæàñíàÿ äóõîòà, è Âû ïîïàëè â òî÷êó, ïðåäïîëîæèâ, ÷òî
ñàìà ìûñëü î ñàïîãàõ â äàííûé ìîìåíò ïðåäñòàâëÿåòñÿ ìíå
ñòðàííîé è ñìåøíîé. Åñëè äàòü ñåáå òðóäà ïîäóìàòü � åñòü
÷òî-òî çëîâåùåå è äàæå áåññòûäíîå â òîé íåîòâðàòèìîñòè,
ñ êîòîðîé ñåé÷àñ ãäå-òî äàëåêî îòñþäà äëÿ ìåíÿ âûêðàèâàþò
ãîëåíèùà (ñèå ìíå ïðèøëî â ãîëîâó íî÷üþ, êîãäà ÿ ìó÷è-
ëñÿ îò æàðû è íå ìîã çàñíóòü). Ýòî êàê íàïîìèíàíèå îá
îñåíè � à âåäü îíà ïðèäåò, íåïðåìåííî ïðèäåò è çàïèõíåò
ìîè íîãè â ñàïîãè! Õîðîøî õîòü Âû íå ãðîáîâùèê. Õà! Âè-
äèòå, êàêóþ ìîðîêó çàäàåì ñåáå ìû, æàëêèå �åäâà ñóùåñòâó-
þùèå íà ñàìîì äåëå� ñóùåñòâà, õà-õà!

Íó, øóòêè â ñòîðîíó! ß ÷ðåçâû÷àéíî ðàä, ÷òî êîíåö äåëà óæå
áëèçîê, è ÿ ÷åðåç ìåñÿö ïîëó÷ó ïîñûëêó ñ öþðèõñêèì
øòåìïåëåì! Ñîáñòâåííî, ðàä ëèøü ïîñûëêå, à òîìó, ÷òî äåëî
áëèçèòñÿ ê êîíöó, � íå òî ÷òîáû î÷åíü: ýòà ìàëåíüêàÿ ïåðåïè-
ñêà ñ Âàìè äîñòàâèëà ìíå îãðîìíîå óäîâîëüñòâèå, è, Âû íå
ïîâåðèòå, íî ýòî ïðàâäà, � ñòàëà äëÿ ìåíÿ äàæå èñòî÷íèêîì
âäîõíîâåíèÿ! �Âèíîâàòû� â ýòîì, êîíå÷íî, Âû è Âàøè
òîíêèå íàìåêè. Õîòÿ ñëîâî �âäîõíîâåíèå� çäåñü, áûòü ìîæåò,
ñëèøêîì ñèëüíîå, íî ýòî ôàêò � ó ìåíÿ ñî÷èíèëàñü ñàìàÿ
íàñòîÿùàÿ ôàíòàñòè÷åñêàÿ ôååðèÿ â ñòèõàõ, ãäå Âû � íà
öåíòðàëüíîì ìåñòå, êòî áû ìîã ïîäóìàòü! Ýòî � òåìà äåìî-
íè÷åñêîãî ìàñòåðà, êîòîðûé èçãîòàâëèâàåò ñàïîãè �äëÿ
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ëþäåé, êîòîðûõ íåò�, à ïîòîì ýòè ñàìûå ñàïîãè áðîäÿò ïî
áåëó ñâåòó è îò÷àÿííî ÷òî-òî èùóò, áëóæäàÿ ñðåäè òåíåé è
ïðèçðàêîâ íîã... Îäíàêî ýòî åùå íå ïðîðàáîòàíî, ñî÷èíåíèå
ïîêà ÷òî ñóùåñòâóåò ëèøü â çàìûñëå. Îíî âèäèòñÿ ìíå â
ôîðìå áàëëàäû, êîòîðàÿ áóäåò íà÷èíàòüñÿ ïðèìåðíî òàê:

Â òóðåöêèõ ìðà÷íûõ Àëüïàõ, íà ñåäàëèùå òðåíîãè
Ñèäèò ó âåðñòàêà ñàïîæíèê íåëþäèìûé.
Ñó÷èò îí äðàòâó, îí äûðÿâèò êîæó øèëîì �
Òà÷àåò ñàïîãè íà ïðèçðà÷íûå íîãè.
×èòàòåëü, ñïðîñèøü òû � óæåëè ýòî ïðàâäà?
Îá ýòîì ïóñòü òåáå ïîâåäàåò áàëëàäà.
Îäíàæäû â íî÷ü ïðèøåë ê íåìó ñ çàêàçîì
×èíîâíèê ìîëîäîé...

Íó, è äàëåå â òîì æå äóõå. Ïîñìîòðèì, ÷òî âûéäåò.
Ïðèâåò è ñàìûå äîáðûå ïîæåëàíèÿ

îò Âàøåãî âåðíîãî çàêàç÷èêà...

P.S. Ïåðå÷åë ïèñüìî: ýòà ôðàçà î �âçáàäðèâàíèè� äðóã äðó-
æêè, íàâåðíîå, ìîæåò ïîêàçàòüñÿ ñíèñõîäèòåëüíîé èëè
äàæå âûñîêîìåðíîé, ÷òî âîâñå íå òàê. ß ïðåâîçíîøó ÷åëî-
âåêà è êðåïêî â íåãî âåðþ. ß ñ÷èòàþ, ÷òî îòäåëüíî âçÿòûé
÷åëîâåê ïåðåä ëèöîì Âñåâûøíåãî � íîëü áåç ïàëî÷êè è ÷òî
îí îáðåòàåò ñâîþ öåííîñòü ëèøü âî âçàèìîäåéñòâèè ñ
äðóãèìè ëþäüìè. Ìîæåò, ýòî íåñêîëüêî demode, íó è ÷òî
æå, òàê ìíå ïîäñêàçûâàåò ñåðäöå, è ÿ áûë áû íå ïðàâ, åñëè
áû ñâîèìè íåóêëþæèìè äîìûñëàìè ñåÿë çåðíà ñîìíåíèÿ
â áëèæíèõ. Åùå ðàç � ïðèâåò!

10 àâãóñòà 19... ã.
Äðàæàéøèé,

Ìåíÿ ãëóáîêî ïîòðÿñëî ñêîðáíîå èçâåñòèå î ñìåðòè Âàøåãî
ïîäìàñòåðüÿ. Ïðåäñòàâëÿþ ñåáå, êàêàÿ ýòî íåâîñïîëíèìàÿ
óòðàòà è êàê íåëåãêî áóäåò íàéòè ïîäõîäÿùóþ çàìåíó,
îñîáåííî â íàøå âðåìÿ, êîãäà ìîëîäåæü îõîòíåå ñòàíîâèòñÿ
ê ñòàíêàì èëè òóðáèíàì, íåæåëè ê ñàïîæíûì áîëâàíêàì.
Êîíå÷íî æå, ÿ ñ ïîíèìàíèåì îòíåññÿ ê Âàøåìó ïðåäóïðå-
æäåíèþ î òîì, ÷òî ñðîê ïîñòàâêè ñàïîã �ñîîòâåòñòâåííî
îòêëàäûâàåòñÿ íà íåêîòîðîå âðåìÿ�, è åñëè, êàê Âû ñ÷èòàåòå,
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ýòî âûëüåòñÿ â äâå íåäåëè îòñðî÷êè, òî íå èçâîëüòå áåñïî-
êîèòüñÿ. Àññàìáëåÿ åùå òîëüêî 24 îêòÿáðÿ, è êîëü ñêîðî
äî 10 ñåíòÿáðÿ ñàïîãè ïîñïåþò, âñå áóäåò â àæóðå. Ïîýòîìó
íå âèæó ðåçîíà âûñûëàòü èõ ýêñïðåññ-ïî÷òîé, êàê Âû
ëþáåçíî ïðåäëàãàåòå, � ðàçíèöà ïî âðåìåíè ñîñòàâèò âñåãî
íåñêîëüêî äíåé, â äåíüãàõ æå (ïî êðàéíåé ìåðå, ñîîáðàçíî
ìîèì ïîíÿòèÿì) � îêàæåòñÿ íåïîìåðíî âåëèêà, à äëÿ ìåíÿ
ýòî áîëåå ÷åì îùóòèìî â ìîåì íûíåøíåì ïîëîæåíèè,
êîãäà âñå ìîå èìóùåñòâî çàëîæåíî. Òàê ÷òî äàâàéòå
îñòàíîâèìñÿ íà îáû÷íîì ïî÷òîâîì îòïðàâëåíèè, è íå
ïåðåæèâàéòå èç-çà ýòîé çàäåðæêè, êîòîðàÿ, ââèäó ïå÷à-
ëüíûõ îáñòîÿòåëüñòâ, àáñîëþòíî íåèçáåæíà.

Âûðàæàþ ñîáîëåçíîâàíèå
è æåëàþ â äàëüíåéøåì

âñåãî íàèëó÷øåãî �
Âàø ...

P.S. Îãðîìíîå ñïàñèáî çà ïîíèìàíèå, êîòîðîå Âû îáíàðó-
æèëè, îòçûâàÿñü î ìîåì ñî÷èíåíèè (õîòÿ Âàøà îöåíêà ìîèõ
âèðøåé ðåøèòåëüíî çàâûøåíà!). Ê ñîæàëåíèþ, âåùü ëåæèò
ñåé÷àñ â ÿùèêå ñòîëà, ÿ çàâàëåí äåëàìè (èç-çà ýòèõ ðîêîâûõ
ñàïîã íàáðàë ñòîëüêî ñâåðõóðî÷íîé ðàáîòû, ÷òî ñâåòà áåëî-
ãî íå âèæó). Íî, êàê áû òàì íè áûëî, ïî÷òó çà ÷åñòü ïîñëàòü
Âàì ýêçåìïëÿð÷èê, êîãäà (åñëè) îíà áóäåò çàâåðøåíà. È âñå
æå: íå æäèòå îò ìåíÿ ñëèøêîì ìíîãîãî � ÿ âåäü ïðîñòî
ëþáèòåëü!

13 ñåíòÿáðÿ 19... ã.
Äðóã ìîé,

Ïðîñòèòå ìíå ìîå íåòåðïåíèå, íî áëèçèòñÿ 15 ñåíòÿáðÿ è
ìîæåòå ñåáå ïðåäñòàâèòü, ÷òî ÿ óæå ÷óâñòâóþ ñåáÿ êàê íà
èãîëêàõ, ñòîèò ìíå ïîñìîòðåòü íà êàëåíäàðü: äî ñåé ïîðû
ìîè ñàïîãè âñå åùå íå ïåðåøàãíóëè ïîðîãà ìîåãî äîìà.
Ïîâåðüòå, ÿ íè çà ÷òî íå ñòàë áû ïðèñòàâàòü ê Âàì ñ ìîèìè
ðàññëåäîâàíèÿìè, åñëè áû íå ïðåäïîëàãàë âîçìîæíîñòè òîãî,
÷òî ïîñûëêà çàñòðÿëà ãäå-òî â ïóòè � òî ëè íà ïî÷òå, òî ëè íà
òàìîæíå. ß äàæå íå äîïóñêàþ è ìûñëè, ÷òî ïðè÷èíà ýòîãî
çàïîçäàíèÿ êðîåòñÿ â ÷åì-òî äðóãîì, òî åñòü â Âàñ, âåäü Âû
îáåùàëè äåðæàòü ìåíÿ â êóðñå äåëà, îñîáåííî åñëè ïî êàêîé-
ëèáî ïðè÷èíå ïðîöåññ çàòÿíåòñÿ. Ñòàâëþ Âàñ â èçâåñòíîñòü,
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÷òî ñ 8 àâãóñòà ÿ íå ïîëó÷èë îò Âàñ íè îäíîãî ïèñüìà! Òàê
èëè èíà÷å, áóäó Âàì ÷ðåçâû÷àéíî ïðèçíàòåëåí, åñëè Âû
ýêñïðåññ-ïî÷òîé ñîîáùèòå ìíå, â ÷åì äåëî. Íà ñëó÷àé, åñëè
ðàáîòà íàä ñàïîãàìè ïî êàêîé-ëèáî ïðè÷èíå çàñòîïîðèëàñü,
à Âàøå èçâåñòèå î òîì äî ìåíÿ íå äîøëî, ïîñûëàþ Âàì åùå
100 ôðàíêîâ � ñòîèìîñòü ñðî÷íîãî îòïðàâëåíèÿ! È ïðè âñåì
ïðè òîì óìîëÿþ, îòâåòüòå êàê ìîæíî ñêîðåå!

Ñ ñåðäå÷íåéøèì ïðèâåòîì � Âàø ...

P.S. Åñëè æå Âû ïîñûëêó óæå îòïðàâèëè èëè êàê ðàç ñîáè-
ðàåòåñü íà ïî÷òó, òî ìîæåòå íå óòðóæäàòü ñåáÿ ïèñüìîì.
Íàäåþñü, ÷òî ïðîáëåìó ñ ïîäìàñòåðüåì Âû óæå ñ÷àñòëèâî
ðåøèëè! È åùå: îäèí ìîé çíàêîìûé ïîäóìûâàåò î íîâûõ
ñàïîãàõ. Îòãàäàéòå, êîãî ÿ ñîáèðàþñü åìó ïðèñîâåòîâàòü!

27 ñåíòÿáðÿ 19� ã.
Áåñöåííûé,

Äâå íåäåëè íàçàä ÿ Âàì ïèñàë, íî îò Âàñ äî ñèõ ïîð íåò
îòâåòà. Òàê êàê ÿ îïàñàþñü, ÷òî ñ ïî÷òîé òâîðèòñÿ ÷òî-òî
íåëàäíîå, ïîñûëàþ Âàì åùå îäíî ïèñüìî, òåïåðü óæå
çàêàçíîå. Äåëî â òîì, ÷òî ñåíòÿáðü óæ íà èñõîäå, è, âåðèòå
ëè, ÿ ÷óâñòâóþ ñåáÿ êàê íà èãîëêàõ, ñòîèò ìíå ïîñìîòðåòü
íà êàëåíäàðü: âåäü äî ñåé ïîðû ìîè ñàïîãè âñå åùå íå
ïåðåøàãíóëè ïîðîãà ìîåãî äîìà. ß íè çà ÷òî íå ñòàë áû
ïðèñòàâàòü ê Âàì ñ ìîèìè ðàññëåäîâàíèÿìè, åñëè áû íå
ïðåäïîëàãàë âîçìîæíîñòè òîãî, ÷òî ïîñûëêà çàñòðÿëà ãäå-
òî â ïóòè � òî ëè íà ïî÷òå, òî ëè íà òàìîæíå. Âî âñÿêîì
ñëó÷àå, â íàøèõ êîíòîðàõ åå íåò � óæ ýòî ÿ âûÿñíÿë ëè÷íî!
Ó÷èòûâàÿ Âàøè âñåãäà íåçàìåäëèòåëüíûå îòâåòû è òî, ÷òî
«âñå ïèñüìåííûå çàïðîñû èç-çà ðóáåæà ïîäëåæàò îòâåòó â
òå÷åíèå 12 ÷àñîâ», êàê çíà÷èòñÿ â Âàøåì ïðîñïåêòå, ÿ è
ïîäóìàòü íå ìîãó î êàêèõ-òî äðóãèõ ïðè÷èíàõ. Çíàéòå æå,
÷òî ñ 8 àâãóñòà ÿ íå ïîëó÷èë îò Âàñ íè åäèíîãî ïèñüìà! Òàê
èëè èíà÷å, áóäó Âàì ÷ðåçâû÷àéíî ïðèçíàòåëåí, åñëè Âû
ýêñïðåññ-ïî÷òîé ñîîáùèòå ìíå, â ÷åì äåëî. Ïðèëàãàþ ê
ýòîìó ïèñüìó âåêñåëü íà 100 ôðàíêîâ, íà òîò ñëó÷àé, åñëè
ïî êàêîé-ëèáî ïðè÷èíå òîâàð åùå íå ïîñëàí � îòïðàâüòå
òîãäà åãî ñðî÷íîé èëè ýêñïðåññ-ïî÷òîé! Åñëè æå òîâàð óæå
â ïóòè (êàê ÿ è ïðåäïîëàãàþ), òî íà îçíà÷åííóþ ñóììó ïðè-
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øëèòå ìíå êðåìîâ è ÷èñòÿùèõ ñðåäñòâ, êîòîðûå Âû ðåêî-
ìåíäîâàëè ìíå â ñàìîì íà÷àëå: ÿ òóò ïîðàçóçíàë � îêàçû-
âàåòñÿ, çäåøíèå ìàçè ñîâåðøåííî íåãîäíûå è ñòðàøíî
âîíÿþò! Íàäåþñü íà Âàø ñêîðåéøèé îòâåò è ðåøåíèå
âîïðîñà ê íàøåìó îáîþäíîìó óäîâîëüñòâèþ.

Âàø ïîêîðíûé ñëóãà�

Ð.S.: Íå â ìîèõ ïðàâèëàõ ñòåëèòüñÿ ê ÷óæèì íîãàì è âûâîðà-
÷èâàòü äóøó íàèçíàíêó, íî õî÷ó, ÷òîáû Âû îñîçíàëè � åñëè
ÿ íå ïîëó÷ó ñâîèõ ñàïîã âîâðåìÿ, òî äëÿ ìåíÿ ýòî îáåðíåòñÿ
ñîöèàëüíîé êàòàñòðîôîé. Ìîæåò, ýòî çâó÷èò íåñêîëüêî
âûñïðåííî, íî ìîå ïîëîæåíèå ÷ðåçâû÷àéíî óÿçâèìî, ÿ åùå
íèêîãäà òàê ïðîíçèòåëüíî íå îùóùàë � åñëè âåðíóòüñÿ ê
íàøåé ñ Âàìè îáùåé òåìå � ÷òî ÿ äåéñòâèòåëüíî ñóùåñòâóþ;
íî ýòî ìîå áûòèå äëÿ ìåíÿ òåïåðü ÿâëÿåòñÿ èñòî÷íèêîì
ìàññû íåïðèÿòíûõ îùóùåíèé, ïðè÷èíÿåìûõ ìíå âûðà-
æåíèåì ëèö ìîèõ çíàêîìûõ: âñå âîêðóã øèðîêî îñâåäî-
ìëåíû î íàøèõ ñàïîæíûõ äåëàõ (æåíà, êîíå÷íî, óñïåëà
ïîâñþäó ðàñòðåïàòü ÿçûêîì), è òåïåðü ÿ ÿâñòâåííî ñëûøó,
êàê çà ìîåé ñïèíîé øóøóêàþòñÿ âñå êîìó íå ëåíü èëè äàæå
ñìåþòñÿ ìíå ïðÿìî â ëèöî, ÷òî òàì, ìîë, ñ òâîèìè íîâûìè
ñàïîãàìè, íó, è òîìó ïîäîáíîå. ß, ðàçóìååòñÿ, íà òàêèå âåùè
íå îáðàùàþ âíèìàíèÿ, íî èçíóòðè ìåíÿ ãëîæåò ïàíè÷åñêèé
ñòðàõ: à ÷òî, åñëè è â ñàìîì äåëå ñëó÷èòñÿ òàê, ÷òî ÿ íå ïîëó-
÷ó ñâîèõ ñàïîã âîâðåìÿ? Ýòî «íå», ïîíèìàåòå ëè, òåïåðü íå
äàåò ìíå ïîêîÿ, ïîðîæäàåò âî ìíå ñàìûé íàñòîÿùèé óæàñ,
ÿ óæå òðè íî÷è íå ñïëþ èç-çà ýòîãî «íå»! Ìíå äàæå ñíèëîñü:
ñòîþ ÿ áîñèêîì íà ïàðêåòå ïîñðåäè çàëà, à ýòè ðîæè âîêðóã
âîâñþ õîõî÷óò! Êîíå÷íî, âñå ýòî ãðàíè÷èò ñ áåçóìèåì, íî�
÷òî â íàøåé æèçíè íå íà ãðàíè áåçóìèÿ? � óæ â ýòîì-òî Âû
íàâåðíÿêà ñî ìíîé ñîãëàñèòåñü. Òàêèì îáðàçîì, ïðîøó Âàñ
ïðèíÿòü âî âíèìàíèå è ýòîò «ëèðè÷åñêèé» ìîìåíò è ïîñòà-
ðàòüñÿ ñäåëàòü âñå îò Âàñ çàâèñÿùåå, ÷òîáû äåëî îêîí÷à-
òåëüíî óëàäèëîñü.

10 îêòÿáðÿ 19� ã.
Ëþáåçíûé,

Äà ÷òî æå ýòî ïðîèñõîäèò ñ Âàøåé ôèðìîé? Íå òàê äàâíî ÿ
ïîñëàë Âàì äâà ïèñüìà � îäíî ïðîñòîå, äðóãîå çàêàçíîå, à
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îòâåòà íåò êàê íåò! Â òîì, ÷òî Âû ðåàëüíî ñóùåñòâóåòå è
äàæå ïî ïðåæíåìó àäðåñó, ÿ óäîñòîâåðèëñÿ èç îáúÿâëåíèé,
ïîìåùåííûõ â ñâåæèõ æóðíàëàõ (ìåæäó ïðî÷èì � âåñüìà
ãîðæóñü òåì, ÷òî â êà÷åñòâå ðåêëàìíîãî ëîçóíãà Âû èñïî-
ëüçîâàëè ìîþ èäåþ, à èìåííî: «Íîøó ñàïîãè îò W. � çíà÷èò,
ñóùåñòâóþ! Ñ ÷åãî áû òîãäà ñòîëü çàòÿæíîå ìîë÷àíèå?
Ïîéìèòå íàêîíåö, ÷òî óæå 10 îêòÿáðÿ, è äåíü 24 îêòÿáðÿ,
íà êîòîðûé íàçíà÷åíà Òîðæåñòâåííàÿ Àññàìáëåÿ, íåîòâðà-
òèìî íàäâèãàåòñÿ. Âû æå ñàìè ñîâåòîâàëè ìíå, ÷òîáû
ñàïîãè íåñêîëüêî ñìÿã÷èëèñü è ñåëè ïî íîãå, èõ ñëåãêà
ðàçíîñèòü, è ìíå äåéñòâèòåëüíî íå õîòåëîñü áû ïîÿâèòüñÿ
íà Àññàìáëåå â ñêðèïó÷åé è íàâÿç÷èâî áëåñòÿùåé íîâå-
õîíüêîé îáóâè; ýòî è â ñàìîì äåëå ïðèïàõèâàåò äåðåâåí-
ùèíîé. Îäíàêî, ñóäÿ ïî òîìó êàê îáñòîÿò äåëà, èìåííî
òàêàÿ ñóäüáà ìíå êàê ðàç óãîòîâàíà! Ê òîìó æå ÿ òåïåðü
çàòðóäíÿþñü, ÷òî è îòâåòèòü ìîåìó ïðèÿòåëþ, êîòîðûé
òàêæå ïîìûøëÿåò î íîâûõ ñàïîãàõ: âðÿä ëè ÿ ñìîãó
ðåêîìåíäîâàòü êîìó-òî ôèðìó, îò êîòîðîé ÿ è ñàì åùå
íè÷åãî íå ïîëó÷èë, êðîìå îáíàäåæèâàþùåé êîððåñïîíäå-
íöèè � äà è òà âäðóã èññÿêëà! Ìíå õî÷åòñÿ íàäåÿòüñÿ, ÷òî
Âû óÿñíèëè ñåáå, ÷òî ñòîëü äîðîãîñòîÿùåé îáóâè ÿ áû ïðè
�íîðìàëüíûõ� îáñòîÿòåëüñòâàõ íå çàâåë íè â êîåì ñëó÷àå,
è îäíà ëèøü Òîðæåñòâåííàÿ Àññàìáëåÿ ïðè÷èíîé òîìó, ÷òî
ÿ ñîâåðøèë ýòî �îòñòóïëåíèå â ñòîðîíó�. Ïîýòîìó ìîæåòå
ñåáå âîîáðàçèòü, êàêîâû áóäóò ïîñëåäñòâèÿ, åñëè ñàïîãè íå
îêàæóòñÿ çäåñü äî 24 ÷èñëà ñ.ì. Âåñü Âàø òðóä (è çíà÷èòå-
ëüíàÿ ÷àñòü ìîåãî ñîñòîÿíèÿ, ìåæäó ïðî÷èì) áóäåò ïóùåí
ïñó ïîä õâîñò! Ýòî ïèñüìî ÿ òàêæå îòñûëàþ ñðî÷íîé,
�ýêñïðåññíî-çàêàçíîé� ïî÷òîé! Äî Âàñ îíî äîáåðåòñÿ
ìàêñèìóì ÷åðåç ÷åòûðå äíÿ! Åùå ðàç âçûâàþ ê Âàì � ïðèëî-
æèòå âñå Âàøè óñèëèÿ ê òîìó, ÷òîáû äåëî çàêîí÷èëîñü, êàê
ïîëîæåíî. ß öåëûìè äíÿìè òîð÷ó íà ïî÷òå è âñåì òóò óæå
ïîðÿäêîì íàäîåë. ß âñå åùå ñêëîíåí îáúÿñíÿòü ïðîèñõî-
äÿùåå íå èíà÷å êàê äîñàäíûì íåäîðàçóìåíèåì èëè äåé-
ñòâèåì êàêèõ-òî «îáñòîÿòåëüñòâ íåïðåîäîëèìîé ñèëû».

Â îæèäàíèè Âàøåãî íåìåäëåííîãî
îòâåòà ëèáî ïîñûëêè
Âàø...

P.S. Áûòü ìîæåò, Âû óæå äóìàåòå, ÷òî ðàñòåðÿëè â ìîèõ
ãëàçàõ âåñü ñâîé àâòîðèòåò è ïîëíîñòüþ ëèøèëèñü ìîåãî
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äîâåðèÿ? Æåñòîêî îøèáàåòåñü! ß ïî-ïðåæíåìó ãîòîâ îòäàòü
äîëæíîå äîáðîé âîëå, îòíåñòèñü ñ ïîíèìàíèåì ê íåêî-
òîðûì ñëàáîñòÿì è äî ïîñëåäíåãî íàìåðåí ïðîïîâåäîâàòü
âåðó â ÷åëîâåêà. È èìåííî ê ýòîé âåðå, ê ýòîìó ìîåìó
ñòàðîìîäíîìó íåäîñòàòêó ÿ õî÷ó âíîâü ïðèâëå÷ü Âàøå
âíèìàíèå: äà, ÿ âñå åùå âåðþ â ëþäåé, íåñìîòðÿ íè íà ÷òî,
è � ìîæåòå ñìåÿòüñÿ ñêîëüêî óãîäíî � íî ïóùå îïàñåíèÿ,
÷òî ÿ íèêîãäà íå óâèæó ñâîèõ ñàïîã, ÿ áîþñü òîãî, ÷òî ýòà
ìîÿ âåðà â ÷åëîâåêà ïîøàòíåòñÿ. Íå âåðèòå? À âîò
ïðåäñòàâüòå � ÿ óìîëÿþ Âàñ íå ñòîëüêî ðàäè ñåáÿ, ñêîëüêî
ðàäè Âàñ æå ñàìèõ � ïóñòü ýòî äåëî óòðÿñåòñÿ äîñòîéíûì
îáðàçîì; ðàäè Âàñ � ïîòîìó, ÷òî èíà÷å íà Âàñ îáðóøèòñÿ
ñòðàøíîå áðåìÿ âèíû, òÿæêîé âèíû. ß äîëæåí Âàñ îá ýòîì
ïðåäóïðåäèòü! Èáî ëèøèòü ÷åëîâåêà âåðû ñòîëü æå
ïðåñòóïíî, ñêîëü ëèøèòü åãî æèçíè � åñëè íå ãîðåå òîãî!
Ïî÷åìó ìû ñ÷èòàåì, ÷òî âîðîâñòâî � ýòî ãðåõ? Íåóæåëè
èç-çà æàëêèõ óêðàäåííûõ ãðîøåé? Èëè èç-çà íàøåé ñòðàñòè
ê ïîðÿäêó? Óâîëüòå! ×òî, åñëè ñ êàæäîé ïîõèùåííîé
ìîíåòîé ìû êðàäåì ó ñâîèõ áëèæíèõ âåðó â ÷åëîâåêà, òåì
ñàìûì ðàçäèðàÿ òó òîí÷àéøóþ ñåòü, ÷òî îáâîëàêèâàåò âñåõ
ëþäåé âìåñòå âçÿòûõ, ñåòü, ïðè ïîìîùè êîòîðîé Óäè-
ëüùèê, êîãäà ïðîáüåò óðî÷íûé ×àñ, ïîâëå÷åò ×åëîâå÷åñòâî
â ñâîé Êîâ÷åã. È ÿ óáåæäåí: ñïàñóòñÿ åäèíñòâåííî òå, êòî
îñòàíåòñÿ â åå ÿ÷åÿõ, ïðîðâàâøèõ æå ýòó ñåòü è óñòðå-
ìèâøèõñÿ, êóäà èì çàáëàãîðàññóäèòñÿ, æäåò íåìèíóåìàÿ
ïîãèáåëü!

Íó è ðàçîøåëñÿ æå ÿ! Ëàäíî óæ. Âû ìîæåòå ïîñ÷èòàòü, ÷òî
ÿ íåñêîëüêî ÷óäàêîâàò. Íó è ïóñòü. È åñëè Âû íàäî âñåì
ýòèì ëèøü ñìååòåñü, òî çíàéòå: äóøà Âàøà â ýòîò ñàìûé
ìèã ðûäàåò. Âû íå ñëûøèòå ïëà÷à � åãî çàãëóøàåò ñìåõ; íî
ðàíî èëè ïîçäíî ýòè ñëåçû âûíåñóò Âàì ïðèãîâîð.
Ïðîñòèòå, åñëè ÿ ê Âàì íåñïðàâåäëèâ. ß õî÷ó ñåáå è Âàì
òîëüêî äîáðà.

20 îêòÿáðÿ 19... ã.
Ìèëåéøèé,

Òåïåðü óæ ïî÷òè íå ìîæåò áûòü ñîìíåíèÿ, ÷òî Âû ïî íå-
îáúÿñíèìîé ïðè÷èíå íå õîòèòå ìíå íàïèñàòü! Â ýòîì ÿ
òîëüêî ÷òî èìåë âîçìîæíîñòü óáåäèòüñÿ: äåëî â òîì, ÷òî
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òîò ñàìûé Áîðèñ Âîëê èç Ïèðàíà, êîòîðîìó Âû ñîèçâîëèëè
íà åãî çàïðîñ îòâåòèòü â îáû÷íîé äëÿ Âàñ ìíîãîñëîâíîé
ìàíåðå è ñ ïðèëîæåíèåì áåñ÷èñëåííûõ ðîñêîøíûõ ïðî-
ñïåêòîâ, � ýòî ìîé õîðîøèé äðóã, êîòîðûé è äóìàòü íå
äóìàåò î Âàøèõ ñàïîãàõ, à âñåãî-íàâñåãî îêàçàë ìíå óñëóãó,
îäîëæèâ ìíå íà âðåìÿ ñâîþ ôàìèëèþ è àäðåñ! Òåïåðü-òî
óæ ÿ áëèçîê ê äîãàäêå îòíîñèòåëüíî òîãî, ÷òî â íàøåé
ñäåëêå íå âñå ÷èñòî! (è åùå: äàæå è íå çíàþ, ÷åì îáúÿñíèòü
òîò ôàêò, ÷òî öåíà, êîòîðóþ Âû îáåùàåòå âûøåóïî-
ìÿíóòîìó Á. Âîëêó, íà òðåòü íèæå òîé, ÷òî çàïëàòèë ÿ!) ß
Âàì ïðîñòî äèâëþñü � êàê ýòî Âàì ñàìîìó íå ÿñíî, ÷òî òàêèå
Âàøè äåéñòâèÿ � íå ÷òî èíîå êàê ïëåâîê â ñîáñòâåííóþ
òàðåëêó? Óæ åñëè Âû íå ñìîãëè ïîøèòü ìîèõ ñàïîã ê ñðîêó,
âçÿëè áû äà ÷åñòíî ñîîáùèëè ìíå îá ýòîì, âåðíóâ äåíüãè �
è ìû îáà èçáàâèëèñü áû îò ìíîãèõ íåíóæíûõ óñèëèé.
Ñìîòðèòå � ñåãîäíÿ óæå äâàäöàòîå, è, åñëè Âû óïîâàåòå íà
òî, ÷òî âñå ñðîêè óæå ïðîøëè è ìîæíî ñïîêîéíî ïðîäî-
ëæàòü âîëîêèòó, òî ìíå ïðèäåòñÿ Âàñ ðàçî÷àðîâàòü: ÿ òîæå
íå ëûêîì øèò, è âåñüìà ïðåäóñìîòðèòåëüíûì îáðàçîì (�èç
ñîîáðàæåíèé áåçîïàñíîñòè�, òàê ñêàçàòü), íåñêîëüêî ïîòî-
ðîïèë ñîáûòèÿ � íà ñàìîì äåëå òîðæåñòâî ñîñòîèòñÿ 26
íîÿáðÿ, òî åñòü åùå ÷åðåç öåëûõ ÷åòûðå íåäåëè! Òàê ÷òî
âðåìåíè ó íàñ ñ Âàìè áîëüøå ÷åì äîñòàòî÷íî! È åñëè Âû
çàâåäîìî íå ñïîñîáíû ñäåëàòü òàê, ÷òîáû 10 íîÿáðÿ ñàïîãè
îêàçàëèñü ó ìåíÿ, òî çíàéòå, ÷òî ìîé çàêàç òåì ñàìûì áóäåò
îêîí÷àòåëüíî è áåñïîâîðîòíî àííóëèðîâàí, è áóäüòå
ëþáåçíû íåìåäëåííî âåðíóòü ìíå âñþ óïëà÷åííóþ ñóììó
íà íèæåñëåäóþùèé ñ÷åò! Ìíå áûëî áû ÷ðåçâû÷àéíî
íåóäîáíî áåñïîêîèòü ìîèõ øâåéöàðñêèõ äðóçåé (êîòîðûå,
ìåæäó ïðî÷èì, æèâóò â îäíîì ãîðîäå ñ Âàìè, äà ê òîìó æå
ïîëüçóþòñÿ îïðåäåëåííûì âëèÿíèåì), ÷òîáû óðåãóëèðî-
âàòü þðèäè÷åñêèé àñïåêò íàøåãî âîïðîñà, îäíàêî â ñëó÷àå,
åñëè Âû íå óäîâëåòâîðèòå âîâðåìÿ ìîèì òðåáîâàíèÿì, ìíå
ïðèäåòñÿ ïðèáåãíóòü ê ýòîé êðàéíåé ìåðå. È, ïîñêîëüêó ÿ
óæå è â ñàìîì äåëå óòðà÷èâàþ òó ñàìóþ âåðó â ÷åëîâåêà, î
êîòîðîé ÿ ïåðåä Âàìè òàê äîëãî ðàñïèíàëñÿ, � âåðû â ñèëó
çàêîíà íèêòî ìåíÿ íå ëèøèò. Âû óæ ïðîñòèòå ìíå ýòîò
äîâîëüíî ðåçêèé òîí, íî ïîéìèòå � âîëåþ îáñòîÿòåëüñòâ
ìîå òåðïåíèå óæå íà èñõîäå. Â íàäåæäå, ÷òî íàøå äåëî
íàéäåò äîñòîéíîå ðàçðåøåíèå, è â íåêîòîðîì óäèâëåíèè

Âàø...
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10 íîÿáðÿ 19... ã.
Äðóæèùå,

Íåò, âû ÿâíî óíèêóì! ß âåäü äîïîäëèííî ñîîáùèë Âàì,
÷òî ó ìåíÿ èìååòñÿ îïðåäåëåííûé êðóã çíàêîìñòâ â Öþðèõå
è ÷òî ÿ íèñïîøëþ íà Âàøó ãîëîâó ôèíàíñîâóþ èíñïåêöèþ,
åñëè Âû íå îòâåòèòå ìíå â ïðèåìëåìûå ñðîêè äîëæíûì
îáðàçîì, à âû � ìîë÷îê! ×óäàê ÷åëîâåê, ïðåäñòàâëÿåòå ëè
Âû ñåáå òîò íåèìîâåðíûé óùåðá, êîòîðûé ãðîçèò Âàì èç-
çà Âàøåé áåçàëàáåðíîñòè! Ìîæåòå íå ñîìíåâàòüñÿ, ÿ ýòîãî
òàê íå îñòàâëþ, è ñóä, êîòîðîãî, ñóäÿ ïî âñåìó, Âû ïðîñòî
æàæäåòå, ÿâèòñÿ òîëüêî ïåðâûì çâåíîì â öåïè âñåãî, ÷òî
Âàñ æäåò! Âû õîòü ïîäóìàéòå, êàêóþ �ðåêëàìó� ÿ Âàì
óñòðîþ â ãàçåòàõ � ïðè÷åì íå òîëüêî â íàøèõ, íà êîòîðûå
Âû, çà íåçíà÷èòåëüíîñòüþ ìåñòíîãî ðûíêà ñáûòà, ïëåâàòü
õîòåëè, � íî è â èíîñòðàííûõ! È ÷òî ñêàæåò î Âàøèõ
ìàíåðàõ ðåìåñëåííàÿ ïàëàòà? ß ïî ñåé äåíü íå ìîãó ïîâå-
ðèòü, � õîòÿ âñå ïðî÷èå îáúÿñíåíèÿ êàæóòñÿ ìíå åùå áîëåå
íåâåðîÿòíûìè � ÷òî Âû, ïî ñâîåé íàèâíîñòè, ñòàâèòå ýòè
ïðåçðåííûå êîïåéêè, êîòîðûå Âû ñòÿæàåòå, äóðà÷à ñâîèõ
êëèåíòîâ èç êðàåâ, íàçûâàåìûõ Âàìè �óìîçðèòåëüíûìè�,
âûøå, íåæåëè ñîáñòâåííóþ ðåïóòàöèþ, êîòîðóþ Âû
ïîäîáíûìè äåéñòâèÿìè ïîäâåðãàåòå ñòîëü íåëåãêèì
èñïûòàíèÿì. Âû ÷òî, íå ñîîáðàæàåòå, ÷òî ÿ îäíîé-
åäèíñòâåííîé ñòàòüåé â �Neues Tages Zeitungen� (ãäå ó ìåíÿ
òîæå åñòü ñâîÿ ðóêà) ìîãó Âàñ ñêîìïðîìåòèðîâàòü íà âåêè
âå÷íûå? Âû � íè ìíîãî íè ìàëî � ÷óäî ïðèðîäû! Ïîðîé
ìíå äàæå ïðèõîäèò íà óì � íå èçâîëüòå îáèæàòüñÿ, íî Âû
äåéñòâèòåëüíî ââåðãàåòå ìåíÿ â èçóìëåíèå, � ÷òî Âû
îáóðåâàåìû êàêîé-òî ôîðìîé ñóìàñøåñòâèÿ, ÷òî Âàì ýòî
�èçãîòîâëåíèå ñàïîã äëÿ ëþäåé, êîòîðûõ íåò,� òàê âòåìÿ-
øèëîñü â ãîëîâó, ÷òî Âû, äîëæíî áûòü, íà÷èñòî ëèøèëèñü
ðàññóäêà! Ïîæàëóé, Âû è â ñàìîì äåëå ìåíÿ �âäîõíîâëÿåòå�!
ß ïðÿìî-òàêè âèæó, êàê Âû, ñóìàñøåäøèé ñàïîæíèê,
ñèäèòå â ïîëóìðàêå Âàøåé ìàñòåðñêîé, ÷èòàåòå ïðè ñâåòå
ìåðöàþùåé ëàìïàäêè îæåñòî÷åííûå ïèñüìà ôàíòîìîâ �
�ëþäåé, êîòîðûõ íåò�... è ïðè ýòîì ðàçðàæàåòåñü õîõîòîì �
èëè, ìîæåò áûòü, çàáèðàåòåñü ïîä îäåÿëî, êëàöàÿ çóáàìè
îò ñòðàõà � êòî Âàñ çíàåò... (Åñëè Âû õîõî÷åòå, òî, ãîòîâ ïðè-
çíàòü íà ìåñòå, ìîè ïèñüìà ÿâëÿþòñÿ äëÿ Âàñ èñòî÷íèêîì
ñàìîãî ðàñêàòèñòîãî ñìåõà; ìíå è ñàìîìó ñòîèëî áû ïîñìåÿ-
òüñÿ âìåñòå ñ Âàìè, âñïîìíèâ òîëüêî, êàêîå êîëè÷åñòâî



29

ÄÓÕÈ

äîáðîäóøèÿ è òåðïåíèÿ â íèõ âëîæåíî). Îäíàêî æå â äåé-
ñòâèòåëüíîñòè, êîòîðàÿ çíà÷èòåëüíî ìåíåå ôàíòàñòè÷íà è
ñêîðåå áàíàëüíà (à åå àïîôåîç íàõîäèòñÿ íà áàíêîâñêèõ
ñ÷åòàõ), âñå èíà÷å, è òî, ÷òî ÿ ãîâîðèë î ïóáëèêàöèè, Âàì
ñëåäóåò âñåðüåç ïðèíÿòü ê ñâåäåíèþ. Êàê áû òàì íè áûëî �
ýòî ìîå ïîñëåäíåå ïèñüìî íåïîñðåäñòâåííî â Âàø àäðåñ; òåì
ñàìûì ÿ äàþ Âàì åùå îäèí � è áåçóñëîâíî ïîñëåäíèé � øàíñ.
Åñëè ÿ â äåñÿòèäíåâíûé ñðîê íå äîæäóñü îò Âàñ îòâåòà � ëèáî
â âèäå ñàïîã, ëèáî â âèäå áàíêîâñêîãî ïåðåâîäà � ïåíÿéòå íà
ñåáÿ. Ìîæåò áûòü, âàøè ôàíòîìû è ïðîçðà÷íû, íî ñòåíû â
ãîðîäñêîé òþðüìå � îòíþäü íå ïðèçðà÷íû.

Âñåãî íàèëó÷øåãî
Âàì (âñå åùå) æåëàåò

Âàø...

27 íîÿáðÿ 19... ã.
Íåäîñÿãàåìûé!

Âîò è ïðîøëà Òîðæåñòâåííàÿ Àññàìáëåÿ (íå äàëåå êàê
â÷åðà), à ìåíÿ òàì íå áûëî. Âû ñëûøèòå � �ìåíÿ íå áûëî!�
Âû äîâîëüíû? Àõ, êàêîå ýòî áåçäóõîâíîå, ïðèìèòèâíîå,
ñêóäíîå óäîâîëüñòâèå! Çíà÷èò, ó Âàñ, ó áåäíÿãè, çà äóøîé
íè÷åãî-òî è íåò. Âû íå ñîáèðàåòåñü ïðèñûëàòü íè ñàïîã, íè
äåíåã. ×òî æ, ÿ îò ýòîãî íå îáíèùàþ. Ýòî ñêîðåå Âû îñêó-
äåëè áû, ïîæåðòâîâàâ õîòü ÷åì-òî. À ìíå âñå � òðûí-òðàâà,
ÿ èìåþ â âèäó ýòè äóðàöêèå ñàïîãè, êîòîðûõ Âû ìíå òàê è
íå ïðèñëàëè, è, ãîâîðÿ î òîì, ÷òî ìåíÿ òàì íå áûëî, ÿ íå
èìåþ â âèäó, ÷òî ÿ âûíóæäåí áûë îñòàòüñÿ äîìà èç-çà ýòîé
ñêðèïó÷åé äðÿíè, î íåò, � ìíå ïîìåøàë ãðèïï. Ñëûøèòå �
ãðèïï! Õà-õà! ß ñåé÷àñ ïûòàþñü íàðèñîâàòü ñåáå (ÿ âñå åùå
ëåæó) òàêóþ êàðòèíó: ñàïîãè ïðèáûëè � à ó ìåíÿ ãðèïï!
Ñàïîãè ñ åùå íå âûíóòûìè êàðòîíêàìè êðàñóþòñÿ â ïðè-
õîæåé, îòëèâàÿ �ñèåíñêèì êðàñíûì�, è ïðåäâêóøàþò, êàê
ÿ èõ íàäåíó è âûâåäó íà Òîðæåñòâåííóþ Àññàìáëåþ � à ÿ â
ïîñòåëè. È âîò ÿ êðè÷ó ëàêåþ: �Ñàïîãè! Ïîäàòü ñþäà
ñàïîãè!�. Íàäåâàþ èõ è ðàñõàæèâàþ òóäà-ñþäà ïî êîìíàòå,
ó ìåíÿ æàð, ÿ óñòðåìëÿþñü ê îêíó. È âîñïàëåíèå ëåãêèõ
òóò êàê òóò! Ýòîãî åùå íå õâàòàëî! Òàê ÷òî ïðåìíîãî Âàì
áëàãîäàðåí, ÷òî Âû ïðèäåðæàëè ñàïîãè ó ñåáÿ � äà ÿ áû èõ
íå íàäåë, áóäü ÿ äàæå çäîðîâ, êàê áûê, çíàéòå æå! Îíè ñòàëè
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ìíå ñëèøêîì òÿæåëû � çà ýòè ìåñÿöû íà íèõ íàëèïëî ÷åðå-
ñ÷óð ìíîãî íàøåé ñ Âàìè ãðÿçè! Åùå ðàç ãîâîðþ Âàì: âñå
ýòî ìåíÿ ñîâåðøåííî íå óäðó÷àåò, è ÿ ìîã áû äàæå íàõîäèòü
â ýòîì ñâîåîáðàçíîå ðàçâëå÷åíèå, êîãäà áû Âàñ õâàòèëî íà
êàêîé-òî ìèíèìóì îðèãèíàëüíîñòè è öèíè÷íîãî äîñòîèí-
ñòâà, êîãäà áû Âû ìíå òàê ïðÿìî è íàïèñàëè: �Íå âèäàòü
òåáå òâîèõ ñàïîã, è òî÷êà!� Èëè æå: �ß ìîã áû ïîñëàòü Âàì
ñàïîãè, à íå ïîøëþ. Âîò íàçëî íå ïîøëþ!� Èëè: �ß ïðèøëþ
èõ ñðàçó ïîñëå òîãî êàê ïîëó÷ó îò Âàñ ðàñïèñêó â òîì, ÷òî
Âû óòðàòèëè âåðó â ëþäåé�. Èëè �Õîòåë ïîñëàòü Âàì ñàïî-
ãè, íî íå ìîãó � äóøà ìîÿ õîõî÷åò!� È òàê äàëåå è òîìó
ïîäîáíîå � òûñÿ÷è ðàçíûõ âàðèàíòîâ. Ýòî áûëà áû
íåêîòîðàÿ �âûñøàÿ� êîððåêòíîñòü â íåêîððåêòíîñòè,
áëàãîäàðÿ êîòîðîé Âû ñîõðàíèëè áû â ìîèõ ãëàçàõ õîòü
êðóïèöó ÷åñòè è äîñòîèíñòâà (äà ÿ è ñàì ïðèíÿë áû Âàøó
ñòîðîíó êàê Âàø âåðíûé ñîþçíèê è íàïåðñíèê!)... À âû
ëåçåòå ïîä ñòîë è äåëàåòå âèä, ÷òî Âàñ íåò â êîìíàòå! Áîæå,
êàê ýòî ìåðçîïàêîñòíî! Êàê ýòî îìåðçèòåëüíî è êàê ñìåøíî!
Êàê ìåðçêî è êàê ìó÷èòåëüíî! Î, ýòî ãíèåíèå äóõà! Äóõ
ñãíèë � îñòàëñÿ ÷åëîâå÷åñêèé äóõ! È ýòî îäíî è òî æå, ýòîò
äóøîê, îò êîòîðîãî ÿ ñïåøó óêðûòüñÿ â óáîðíîé, ãäå ìåíÿ
âûâîðà÷èâàåò, ýòîò ãíèëîñòíûé äóõ, êîòîðûé ìåíÿ
îêóòûâàåò ñ òåõ ïîð êàê ÿ èìåþ äåëî ñ Âàìè, ìåðçàâåö! Ñìðàä,
íåïåðåíîñèìûé ñìðàä! Èìåííî îí äàåò ìíå çíàòü, ÷òî ÿ
äåéñòâèòåëüíî ñóùåñòâóþ. ×åëîâå÷åñêàÿ êîìåäèÿ, îò êîòî-
ðîé ìåíÿ áðîñàåò â äðîæü. Âèäèòå, ÿ íàçûâàþ ýòî êîìåäèåé.
ß ìîã áû Âàì îáúÿñíèòü, â ÷åì îíà çàêëþ÷àåòñÿ, íî Âû íå
ïîéìåòå. Ïîñåìó íåò ñìûñëà îáúÿñíÿòü. ×òî æå êàñàåòñÿ
áðåìåíè âèíû, êîòîðûì ÿ ñòðàùàë Âàñ â îäíîì èç ìîèõ
ïèñåì (â ñâÿçè ñ óáèåííîé âåðîé â áëèæíåãî) � ïóñòü ýòî
Âàñ íå òðåâîæèò: èç-çà îäíîãî òàêîãî ñóêèíà ñûíà, êàê Âû,
ÿ è íå ïîäóìàþ îòêàçàòüñÿ îò ñâîåé âåðû. È ïðåæäå âñåãî
ïîòîìó, ÷òî ÿ îò ýòîé âåðû èçáàâèëñÿ ãîðàçäî ðàíüøå, îñòà-
âèâ ñåáå ëèøü óâåðåííîñòü � óâåðåííîñòü â ýòîì óäóøëè-
âîì ñìðàäå. À åñëè ãîâîðèòü î ñóäàõ è ïðî÷åì � è òóò Âû
ìîæåòå ñïàòü ñïîêîéíî: ÿ íå ñîáèðàþñü âî èìÿ êàêèõ-òî
ïàðøèâûõ äåíåã ïà÷êàòü ðóêè î áóìàãè, íà êîòîðûõ áóäåò
çíà÷èòüñÿ Âàøå èìÿ. Òî æå îòíîñèòñÿ è ê îáåùàííîìó êîì-
ïðîìàòó â ãàçåòå � íå äîæäåòåñü. Òàê ÷òî ìîæåòå ñîâåðøåííî
óñïîêîèòüñÿ è ïî÷èâàòü íà ìîèõ ôðàíêàõ. Ïðèñëóøàéòåñü
òîëüêî ê ñâîåé äóøå, êîãäà îòñìååòåñü (òî-òî áóäåò ïîòåõà!).
Èëè íå ïðèñëóøèâàéòåñü, ÷òî Âàì äî íåå! ëó÷øå íå
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ïðèñëóøèâàéòåñü, à òî êà÷åñòâî Âàøèõ äîñòîñëàâíûõ ñàïîã
ñòðåìèòåëüíî è íåîáðàòèìî èñïîðòèòñÿ! Íó, âîò è âñå. Â
ïðèëîæåíèè ïîñûëàþ Âàì åùå îäíó êóïþðó äîñòîèíñòâîì
â ïÿòü ôðàíêîâ: êóïèòå ñåáå ñàðäåëåê è ïèâà � è ñ÷àñòüÿ
Âàì âïðèäà÷ó! À åñëè ÷åðò Âàñ äåðíåò îäíàæäû âåðíóòü ìíå
ìîè äåíüãè, òî çíàéòå: ÿ ñìåíèë íîìåð ñ÷åòà, âïðî÷åì, ÿ
áû è íå ïðèíÿë ýòèõ Âàøèõ äåíåã íè ïðè êàêèõ óñëîâèÿõ:
æèâèòå íà íèõ, ïîêóäà æèâåòñÿ, à êîãäà ñòàíåò íåâìî÷ü �
êàê õîòèòå!.. Äîðîã íå ñ÷åñòü, è êàæäàÿ äîñòîéíà, ÷òîáû íà
íåé ðàçäàëñÿ ãîðüêèé ñìåõ!

Âàø...

22 äåêàáðÿ 19... ã.

Íåçàáâåííûé,

Ïîçâîëüòå ïîæåëàòü Âàì âåñåëîãî Ðîæäåñòâà! ß ñåé÷àñ â
Öþðèõå! Íå áîéòåñü: ÿ Âàì íè÷åãî ïëîõîãî íå ñäåëàþ. ß
ïðèáûë ñþäà ïî äåëàì (òåïåðü äåëà áóäóò âåñüìà ÷àñòî
ïðèâîäèòü ìåíÿ â ýòîò ïî÷òåííûé ãîðîä). Êñòàòè, òà ìîÿ
ïîýìà çàâåðøàåòñÿ ñëåäóþùèì îáðàçîì:

È íûíå ñóìàñøåäøèé òîò áàøìà÷íèê
äëÿ íîã íè÷åéíûõ äåíü è íî÷ü òà÷àåò
äåñÿòêè, ñîòíè, òûñÿ÷è ñàïîã �
îíè áðåäóò ïî óëèöàì, çàõîäÿò
â äîìà, êîíòîðû, øàðÿò ïî óãëàì,
èùà ñòóïíè ÷èíîâíèêà ìëàäîãî,
÷òî íà ñåìü ôóòîâ ñêðûòû ïîä çåìëåé�

Íó ÷òî æ, ìîæåò ñòàòüñÿ, îäíàæäû ÿ çàéäó â Âàøó ìàñòå-
ðñêóþ (â÷åðà ÿ ðàçãëÿäûâàë åå ñíàðóæè, èç îêíà òðàìâàÿ �
à ÷òî, âûâåñêà ñìîòðèòñÿ î÷åíü äàæå ïîäõîäÿùå!). Òàê ÷òî
áóäüòå áäèòåëüíû, ñíèìàÿ ìåðêè ñî ñâîèõ êëèåíòîâ: åñëè
ïîïàäåòñÿ êàêîé-íèáóäü òèï ñ ñèììåòðè÷íûìè ñòóïíÿìè �
ýòî ìîãó îêàçàòüñÿ è ÿ... Èëè åùå ÷åé-íèáóäü äóõ, õà-õà...

Íàâåêè Âàø...

Ïåðåâîä÷èê: Æ.Ãèë¸âà


