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*   *   *

Ïëûâåò óòåíîê äåðåâÿííûé
ïî âîäå.
Óõîäèò ëåòî.
Êàê âíó÷êå

áàáóøêîþ ñòàòü?
×óòü ïîäîæäàòü.

*   *   *

Íî÷íûì äîæäåì
óìûòî ìîðå.
Çà÷åì æå âåòðó
ïîäìåòàòü åãî?

*   *   *

Íî÷ü êîðîòêà áûëà,
ïðîäëèë åå
íåìíîãî
äåíü.
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Ñîíåòû
1989, 1993

*   *   *

Âåñü äåíü ÿ æèë. Ïðîâåðèë óòðîì ðàíî,
÷òî íàïèñàë â÷åðà. Óìåðèë ñòðàñòè
(áîëüøóþ «Ñ» óáðàë èç ñëîâà «ñ÷àñòüå»),
ïîòîì áðîäèë ïî óëèöàì Ëþáëÿíû.

Íà áàðûøåíü, ãóëÿþùèõ òîëïîé,
ãëàçåë. Êóïèë ñàðäèíû, èõ çàëèë
ðàññîëîì, ñïàë è, âñå åùå æèâîé,
ïðîñíóëñÿ, âäîõíîâåííî äæåì âàðèë...

Æèë äàëüøå. Áëèæå ê âå÷åðó, êàê áûëî
íàìå÷åíî, óìûë äóøèñòûì ìûëîì
ëèöî è, ãàëñòóê íå çàáûâ íàäåòü,

ïîåõàë íà ïðåìüåðó � ïîñìîòðåòü,
÷òî íîâîãî íà ñöåíå. Äðåáåäåíü.
Çàïèë òðàìèíåðîì. ß æèë âåñü äåíü.
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Òàê ñêàçàòü
2007

*   *   *

Íåò áîëüøå ïñà � çàáàâíîé æèâîòèíû�
À êàê óìåë ñëóæèòü çà ãîðñòü êîñòåé!
Âîð÷àë, ðàñïîëîæèâøèñü ó êàìèíà,
èëè ñêàêàë è âåñåëèë ãîñòåé,

ñêóëÿ, êàê ýòî äåëàþò ùåíÿòà.
È íåò â æèâûõ õîçÿèíà, óâû,
÷òî â øóòêó çâàë åãî àðèñòîêðàòîì
è ñ íèì áåñåäîâàë «íà âû».

Ïîäâàë ðàçâåðñò � âåñü äîì îí ïîãëîòèë.
àðêàäû, êîëîííàäà � âñ¸ â ðóèíàõ.
Ëîçà èññóøåíà, è äóá ïîäãíèë.
Îáîðâàí ðîä, áåññëàâíî ñãèíóë.

Âñå â ïðîøëîì. Íî÷ü, ìîðîç ñòîèò.
Ñëóõ îäèíîêèé ïóòíèê íàïðÿæåò �
êàê áóäòî ñëåäîì êòî, ñîïÿ, ñïåøèò?
Íåò, ïîìåðåùèëîñü� Ñíåã, ñíåã èäåò.
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*   *   *

Äâå íåïîäâèæíûõ ñòàòóè; ñòåíà
ìîë÷àíèÿ; íå âçðåçàíû ñòðàíèöû
ãàçåòû; êîôå áîëüøå íå äûìèòñÿ; �
è âäðóã, êàê ðîáîòû, âðàç äâèíóëèñü � îíà

îò ñïè÷êè, ñ çàñòàðåëîé ðæàâüþ æåñòà,
ïîêóäà îí ñëàñòèò ñâîþ áóðäó,

ðàñêóðèâàåò ñèãàðåòó;
îí ãóáû âûòÿíóë â äóäó,

áåðåò ëèñòû, îðóäóåò íîæîì,
óñ êðóòèò, óãëóáëÿÿñü â ÷òèâî,
âãðûçàåòñÿ â ñòàòüþ áîã âåñòü î ÷åì.
Æèâóò, êàê ïòèöà ñ ðûáîé. Âðÿä ëè æèâû.

Îíà äûìèò íåâîçìóòèìî,
âèòàÿ ãäå-òî ÷îïîðíîé äóøîé.

À âå÷íîñòü ïðîëåòàåò ìèìî
ïîä øóì ñòðàíèö � êàê ñêðèï âîäû ñóõîé.
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