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Alone Elderberry Hours

A I close the doors behind me, This is the old elderberry behind the house. These,
I close the doors the elderberry hours.
§ behind the moon, the stars, the flowers, The terrifyingly green tightness of the leaves.
I I close the doors behind the birds, The blackish tint of the berries.
;' the doors behind gardens The bitter elderberry time before the storm.
) as alone... Below the wall, the blossoms of the nettie.
as bitterness The grass unmown.
my sadness blooms, "+ Behind the wall, a room.
| as alone as the sea The stale smell of bachelor uncles.
i I call the cranes of sadness, The hollow elderberry stalk of Sunday. -
| = as alone as the wind ' The after-dinner quiet.
I sing the psalms of death, of love, The reddish stems of the berries.
- I close the doors, Their flat, insipid taste
I close the doors with brittle lips, in elderberry sleep.
' with hands pierced to the depths of my soul. Sweet spittle ripens

in the sluggish mouth of boys
leaning on the elderberry flanks of houses.
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Boys

The dawn is unstoppable.

In bodies, the cold and the glow and the shadow and everything.

The promise of the world.

The anguish of eternal light.

The wonder of white flowers.

Of the deadly mingling with the unknown.
And the terror of departure,

when, their backs bare,

before the wall in ruin,

they stare into the endless morning,

alone for good.
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Something

Something is buried

in the earth or in a long life

or in the lands of the body
heady as valerian

and heavy as ore

sometimes it sinks among the horrors of Atlantis
into a cold compartment of hell
to be born anew

from sea from foam

light as heart-murmur

and unreal

as a house of wind

blessedly

ungraspable

placed among stars

always present

in all things and nowhere.
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A Poem

How difficult it is to part

With a poem

Which you made love to for at least one night.
How much more difficult than the one that
‘Was burning in your hands

For many an evening,

And has accompanied you with an unfinished step
Through many springs.

You built her out of air :

That was vanishing along the way,

From the quicksand in the wind

And the boundless sea,

Which was herself.

You saw the invisible,

You heard, lashed to the mast,

That which murders and kills,

And you still survived

Because of her mercy.

! What could these wretched hands do,

What this wretched ink,

What these wretched candles,

What this wretched night -

Without her sweet whip,

Which promises a victory to this lagging horse
In a race that can never be won.
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Verteidigung der Dichter

Fiir die Wasserversorgung, | Ihr ganzer Besitz

v den Generalstreik, o | ist aus Wasser und Luft,
den Fahrplan und seine Verlaflichkeit | fliichtig
sind die Dichter nicht zustindig. ’ und unniitz,
Kompetentere Fachleute j und dauerhafter

und andere Profile als Bronze, die schmilzt.
stehen dafiir

zur Verflgung. : -
Dichter diirfen '
frei und verantwortungslos

[eben.

Zwingt sie nicht,

Oden an Machthaber

oder die Marseillaisen

lokaler Revolutionen zu verfassen.

Sie kénnen das tun,

gegen ein Entgelt wie Handwerker

oder als Biirger

nach eigenem Gutdiinken.

Doch zwingt sie nicht.

Die Dichter sind weder

die Diensthabenden eines Bataillons

schlafender Armeen,

noch die Nachtportiers

schlafender Vélker.

Ihnen liegt nichts daran,

im Gleichschritt zu marschieren

und sich an Rednerpulten Lorbeeren zu verdienen.
Ihnen liegt nichts an Denkmilern,
weder zu Lebzeiten,

noch nach ihrem Tod.
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Das Land der Olbiume

Auf einem braunen Pfad verlifit du
das Land der Olbiume,

die unsichtbare Landschaft,

wo du geherrscht hast vom Abend
bis zum Morgenrot.

Aus dem Schlofl unter der Eiche
tragst du den ungeheuren Raum der Nacht,
Allein ist die K&nigstochter.

Sie gab dir Reichtum.

Sie gab dir Gegenwart.

Jetzt ist alles um sie herum so hohl.
Was immer sie umarmt, ist Luft.
Wohin immer sie sieht, bist du nicht.
Dach gegeben hat es dich.

Du hast Gegenstéinde beriihrt

und gezeichnet.

Ihr Kérper brennt von Kiissen,

die es gibt und nicht gibt.

Auch du bist gezeichnet.

Du vermif3t die Beriihrungen,

die du zuriickgelassen hast.

Die Lippen auf Becher und Mund.
Die barfiiBigen Schritte.

Das Handauflegen.

Allein ist die Kénigstochter,

Der Sommer verflief}t

in Abwesenheit.

Die Sonne ist aufgegangen.

Aus dem Land der Olbiume

kehrst du zuriick in die sichtbare Welt,
Kénig ohne Reich.

o8
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Der Aufbru_ch

Er wird aus diesem Land fortgehen
und niemals wiederkehren.

Dich wird der Geschmack

seines Mundes verlassen,

auf der Welt wird Kilte herrschen,
und du wirst nackt sein

ohne seine Kiisse.

Nichts mehr wird er dir schenken,
und tot werden die Geschenke der Vergangenheit sein,
denn sein Geschenk -

war er sclbst.

Er wird gehen,

wie so oft schon,

und du wirst ihm nachsehen,

und du wirst ihm nachrufen,

alles wird sein,

wie es war,

mit dem einen Unterschied -

er wird nicht wiederkehren.
Zusehends wird sich seine Nihe
entfernen.

Er wird werden,

woven er dir zuzeiten erzihlte,
die Ferne, ein Windhauch,

ein flichendes Wasser.

Doch auch dort

wird er nicht sein.

Nirgends wird er sein.

Eine fremde Sonne wird aufeehen,
und dieses Land wird dir

nicht mehr gehoren.
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Mon pere

Mon pére,

ich weif} nicht, warum ich dich so nenne,

du konntest kein Franzosisch,

doch das hiittest du wohl verstanden;

vielleicht sorgt die Fremdsprache
fiir Distanz,

nur so konnten wir
einander lieben:

nicht zu nah.

Wir sallen

in alten Gasthéfen,
tranken einen Rizling,
cinen Sipon

oder einen anderen
sauren Wein

und besprachen

sehr alltdgliche Sachen.
Das Leben stand
hinter der Tiir,

in sicherem Abstand.
Es schien,

Zu

stark,

fiir

cinen Namen.

Wir hatten Angst,
mon pére,

vor zu grofien Worten.
Nun bist du nur noch
ein Bild an der Wand
und ein Grab
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auf dem schénen Friedhof.
Ich entziinde ein Licht,

ich bringe Blumen.

Nicht dir,

deinen Knochen.

So viel

sage ich dir.

Und du schweigst.

Da ist nur der Grabstein.
Mit den Daten.

Von - bis.

Mein Gott,

was wagen jetzt S6hne nicht alles
ihren Vitern zu sagen.
Den lebenden und den toten.
Mon pére,

keiner war wie du.

So allein,

S0 mein,

so Vater,

auf Erden verloren

wie ich.
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La lluvia

La lluvia baja con estrépito por la gotera,

el rumor petulante, melancélico de hojalata,

difuso sobre acacias,

con sus intensos olores futuros.

Los perros miran con sus ojos himedos al horizonte
amarillo.

Husmean la caza y un animal mojado y ajeno.

I.a tarde llega tibia.

El muro esta pegajoso y sudado.

Los muchachos acarician a los perros mojados

y sus propios cuerpos demasiado estrechos y ajenos.

Olores

IEn la mafiana de todos los dias

el olor excitante de hierba seca,

el sabor de orujo,

el olor himedo de bodega

y la luz terrosa '

del sueno repentino

cuando siluetas blancas de los muertos

" esperan delante de la puerta

y como perros humildes

~ husmean la casa y el umbral

y el vestibulo oscuro
donde los muchachos a las primeras horas de la tarde
sienten el escalofrio y el pavor de las muchachas.
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Frutos de verano

Atravesasteis los arboles frios
invisibles futuros

azotados por la lluvia

y por el invierno helado

locos por esta vida

pero sin la menor esperanza

transportasteis vuestros dulces cuerpos
echados en otros brazos

del oscuro extravio lejano

pero siempre puros

a este lado del mundo

delicados y timidos vivisteis
la floracién

impulsados irresistiblemente
a vuestro peligroso destino
inseguros hasta el fin

hasta romper con un grito
la puerta bendita

y 0s precipitasteis por tierra
blancos blancos blancos
frutos de verano.
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El agua de la vida

viene y azota

sin ruido al principio como la lluvia matutina
los vidrios de los bares

donde los obreros toman sus tés ripidos
viene del aire tibio

del otofo cristalino

con el sabor de una montafia de flores

"y la voluptuosidad de lobo

rozando los brazos y las piernas
y la piel de todo el cuerpo
viene con e] vértigo de los molinos de viento
de las hélices

y de los motores potentes

al loco

dia dindmico

al corazén blanco del mundo
viene y dice:

soy agua de la vida

addnde voy

adonde voy.
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Salmo

Beata Pirragionevolezza dell’animale,
separata dalle parole che sono date all'uomo,
con le quali si avveleni fino al malinteso.

Beata la comune oscurita del gregge e dei solitari
dinanzi all'immagine del mondo che lo spirito non misura
bensi i sensi, esterrefatti di fronte alle cose.

Beata, perché sei al di 1a del bene e del male,
arginata nell’istinto che ti governa e giudica
¢ misura il tuo passo e sceglie la compagna per la notte.

Beata, perché anche coloro cui € data la parola
sentono la tua beatitudine e anelano
nel proprio essere le tenebre dell’incoscienza.
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Le ore di sambuco

E il vecchio sambuco dietro la casa.

Sono le ore di sambuco.

L’ossessivo verde del fogliame.

Il colore nerastro delle drupe.

L’amaro tempo di sambuco prima del temporale,
Sotto il muro i fiori delle ortiche.

L’erba non falciata.

. Dietro il MUIOo una stanza.

L'odore stantio di vecchi scapoli.

La domenica come il fusto cavo di sambuco.
Silenzio di siesta.

I pedicelli cremisi delle drupe.

Il loro sapido, insulso sapore

nel sonno di sambuco.

Maturano le dolci salive

nelle languide bocche dei fanciulli
addossati ai fianchi di sambuco delle case.
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Natura morta

Quanta tristezza nelle mani
che non si toccano pit,
Popprimente tristezza

di foglic autunnali,

che cadono in luoghi anonimi,
nelle camere d’affitto,

su letti presi a prestito,

dove nelle invisibili

matrici del tempo

si ripetono

1 gesti degli innamorati,

non appresi

eppure perfetti fino in fondo.
Unicamente loro possono
ingannare il tempo

e toglierlo a se stessi per un instante,
come stelle

entrano

nello spazio dell'immortalita,
nell’indimenticabile gusto
dell’esistenza vissuta.

Ma gia si fa giorno

¢ devono lasciarsi,

la notte invece, cosi preziosa
resta poi

vuota come una chiesa

dopo il rito mattutino.

Ogni tanto

da lontano

Eppure ancora vicini

si voltano indietro,
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mentre attraverso un’alacre giornata di sole
si affrettano nel primo oblio,
intuendo infallibilmente

di portare in sé

un dono

e una perdita,

come due vasi comunicanti
in cui si mescola

il possibile con il trascorso,
inafferrabile

fuori dal fugace attimo

che separa

gia da non ancora.

Di sera,

dopo lunghi progetti,
quando la natura & stanca,

il Javoro riposa

sulla panchina davanti alla casa
accanto al pane ¢ al vino

e le mani

ricoperte di foglic

posate sulla tavola
sembrano una natura morta.
Suona la campana,

il tempo degli incontri,

il tempo degli addii

¢ lo stesso.



