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Michael Jackson
sO gostava de criancas

ugazi a tocar no meu leitor de MP3, enquanto na varanda

decorre um debate sobre o Michael Jackson e tudo o mais.

Sancho diz que para ele o Michael Jackson simplesmente
gosta muito de criangas. Diz também que zyprexa ¢ um compri-
mido mdgico e que nunca o fard ficar irreconhecivelmente gor-
do, porque ele faz exercicio constantemente. Sizting in a waiting
room ... Sentada na sala de espera, espero, espero, espero, espero. Para
provar a sua destreza, Sancho langa-se de cara para o chdo a min-
ha frente e comega a fazer cem flexdes, com todo o vigor.

Sancho nunca ouviu falar de Dom Quixote, nem este dele. Na
verdade o nome dele ¢ Samir e os pais eram Samir e Samira. Diz
que nio tinham imagina¢do nenhuma. Sancho é novo aqui, mas
pouco dias depois da sua chegada jd se tinha tornado o lider da ala.
Quase todos tém medo dele e ele é forte o suficiente para subjugar
aqueles que nio tém. Respeita os idosos, diz ele. Respeita toda a
gente, nio importa onde ou quando, porque sé assim se ganha
respeito. Contou-nos isto cinco minutos depois de ser trazido cd
para cima de pijama. Hoje, ao passar as maos com dgua pelo cabe-
lo para o puxar para trds como um gangster, reparei que, na base
da nuca onde o cabelo estd rapado, tem tatuado um simbolo ou
palavras drabes. Hafis, diz ele, um poeta sufi. No entanto, nio sabe
o significado do verso nem lhe interessa, diz ele. Aparentemente
¢ do Afeganistio, e ninguém sabe quantas pessoas terd matado ao
servi¢o do seu pais. Provavelmente ninguém.

Escorre suor pela cara de Sancho. Espero, espero, espero, espero. Ele

diz que o suor arrefece o corpo, quando estd chateado e irrequie-
to. Pergunto-lhe se se sente chateado e irrequieto entre nés neste
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momento, mas apenas abana a cabe¢a nervosamente e diz que te-
mos de distinguir entre suor por razdes fisicas e razdes mentais.
Michael Jackson suava constantemente enquanto dangava, diz ele,
mesmo assim, arrasava com a competi¢io e ndo hd sinais de que a
fama lhe tenha subido a cabega. Com esta afirmagcio, engasgo-me
com o café que estava a beber de um trago, mas tenho a impressio
de que é melhor nio contradizer a autoridade dele nem envergon-
hé-lo, porque de facto nio sabemos quantas pessoas terd matado.

Chegou a minha vez de falar com o psico'. Sentada na sala de es-
pera, espero, espero, espero, espero, que ele comece a perguntar. Des-
pedem-se os Fugazi, porque ele por fim me da sinal para acabar
com a festa privada pelos meus auscultadores. Ultimamente o
meu mundo tem-se revolvido cada vez mais em torno das pessoas
dentro do hospital e s6 com dificuldade consigo pensar na minha
familia fora destas paredes, quando o médico me faz perguntas.
Distraio-me com facilidade aqui dentro, no meio dos caidos, co-
mecei a amar o seu suor e as suas ldgrimas. Sancho diz que no
exército acontece o mesmo. Esqueces-te de lugares e sitios para 14
daquelas muralhas, comecas a ficar enredado no drama 14 dentro.
Eventualmente, no meu modo de ver as coisas, praticas neste pe-
queno mundo a realidade suficientemente bem para poderes agir
com um padrio semelhante, mesmo depois de regressares a casa.

Portanto, parece que o psico nio estd satisfeito com o meu pro-
gresso. Ao longo do interrogatério sobre a minha situagio fami-
liar, respondo-lhe sempre com exemplos concretos da varanda do
hospital. Falo o tempo todo apenas de Sancho, comenta o psico.
Estou ciente de que ele tem a sua histéria e eu tenho a minha,
completamente diferente? Sim, sim, mas as histérias sdo conta-
giantes, digo eu. O que quero dizer? Nio sei. Fico em siléncio.
Sinto-me como se tivesse apanhado alguma coisa contagiosa, e

' NDT: No texto original esloveno ¢ utilizada a palavra «psihi¢», jargio proveniente
do inglés (psycho).
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di-me a impressio de que tenho de desaparecer daqui rapida-
mente. E se lhe confiasse que Sancho estd envolvido num processo
criminal? Isto elucida-me. Afinal ele matou algumas pessoas 1a
em baixo, digo eu. Nao, nio, ndo. Digamos apenas que preciso de
cuidar das minhas coisas, admoesta-me o médico. Entio, ele rou-
ba. Nada de grave, penso eu, de qualquer das maneiras ndo trouxe
nada de valioso comigo, s6 alguns trapos velhos e alguns didrios
com canetas.

Quando volto a colocar os auscultadores, salto para o principio da
cangio e espero, espero espero, espero que se torne claro que virus estd
a passar pelo meu cérebro, para me sentir mais em casa aqui do
que no meu préprio quarto. Ndo vou em dire¢do a varanda porque
Sancho faz muito barulho ao gabar-se das suas flexdes enquanto
espera pela sua vez. Em vez disso, penso em como gostaria de
lhe dar alguma coisa para que ele nio precise de roubar. Mas nio
tenho nada aqui comigo. Talvez no carro, que ainda estd parado
no parque de estacionamento aqui perto. Vale a pena verificar. Ndo
devo cair na tentagdo de conduzir, s6 isso.

Entdo saio de trds das muralhas, e a can¢gdo muda no momento
em que a porta automdtica se abre. Volto a por a cangio do ini-
cio, ainda nio me fartei dela, como se estivesse a espera de ser
surpreendida. No carro, fico a olhar fixamente pela janela por um
tempo, até que me surge uma ideia. Na bagageira do carro trago
a minha cole¢io de cassetes dudio, que tem vindo a diminuir ao
longo dos anos e para a qual ja ndo tenho o gravador adequado.
Enchem algumas caixas, e entre elas hd algumas pedras preciosas
de que tenho um pouco de vergonha, como o dlbum Bad de Mi-
chael Jackson. Vou di-las ao Sancho de presente.

Carregada de preciosidades, subo no elevador até a ala, que esti
num pandemonio. O médico estd de pé no corredor em frente do
consultério e as enfermeiras dangam a sua volta, de mios na ca-
be¢a. Mal consigo ver por cima das caixas, por isso ndo fago ideia
do que se estd a passar. Quando as pouso, vejo Sancho ao fundo
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do corredor a afastar-se em dire¢do do seu quarto ao virar da es-
quina e sei que ele cozinhou alguma coisa. Pergunto a primeira
enfermeira que vejo o que se estd a passar e ela apenas diz: «Ele foi
expulso da ala. Roubou um carro do parque de estacionamento».
Nio, nido, isso ndo pode ser verdade, penso eu, e corro atrds de
Sancho, que ja se encontra a entrada do seu quarto. Cheguei agora
do parque de estacionamento e nio vi 14 ninguém. Ou houve al-
gum engano, ou alguém ja nio o atura. «]Vas tu estavas na varanda
o tempo todo, eu dou a minha palavra por ti», gaguejo atris dele.
Sancho acena com a cabega, enquanto eu ou¢o o médico nas min-
has costas: «Ele sabe exactamente porqué e como. Zero tolerdncia
para com os criminosos! Néo vai funcionar aqui.»

Seguro Sancho pelo ombro e digo-lhe: «Nio te defendes ao me-
nos? Fica e luta, tu sabes como.» Ele diz que ndo vale a pena e que
o psico ja decidiu, porque é sempre assim, quem se fode sempre
sdo os mais pobres. Depois dirige-se para a sua maca e comega
a encher sacos de lixo de polietileno de coisas. Surge-me num
instante a ideia do que lhe posso dar. Corro para o meu quarto,
que ¢ em frente do dele, do lado das mulheres e encontro o album
Bad. Ira protegé-lo dos verdadeiros criminosos, porque Sancho
nio tem casa, mas tem um traficante que ji o ameagou de morte
porque ele ndo pagou pelo cavalo que consumiu.

Reapareco a porta do quarto de Sancho e estendo-lhe a cassete de
Michael Jackson. Para que ele se lembre que, assim como Michael
Jackson s6 gosta de criangas, também ele s6 gosta muito de carros.
Para que ele saiba que nio é culpado por ser acusado de roubo, e
se lembre de que até mesmo as pessoas boas por vezes fazem coi-
sas que vio contra a légica. Para que a cassete o relembre de que
¢ sempre possivel fazer o caminho de volta. Ele tem ldgrimas nos
olhos quando me agradece de forma mdscula e batemos as maos
como dois sécios do Fuzine. Passado s6 um minuto, ele vem ao
lado das mulheres para me perguntar se tenho a certeza de que lhe
quero dar a cassete. «E realmente minha?» pergunta. «E toda tua,
mas ndo vale muito», encolho os ombros. Ndo é bem um presente
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na sua moeda, uma vez que nio pode fumd-lo nem sugd-lo para as
veias. Sancho ndo diz mais nada e desaparece no seu quarto para
fazer as malas.

Um pouco mais tarde, recebo um embrulho muito pequeno do
auxiliar da ala. Foi supostamente enviado por um “amigo”. No in-
terior, ligeiramente entortado e ligeiramente ensanguentado, estd
um piercing de umbigo, mas eu nio tenho buraco para ele. Ao ini-
cio tenho medo, porque sem sombra de duvida é roubado, talvez
até arrancado do umbigo de uma mitda local e para além disso,
temo que ele tenha magoado alguém por causa do piercing, porque
nio sabe controlar a sua prépria for¢a. Mas o auxiliar da ala diz-
me apenas: «Nao penses demasiado, aceita-o e diz-me para lhe
agradecer.» Certo, para lhe agradecer, penso eu, e ponho o piercing
no bolso, porque estdo a chamar-me para o consultério.

Pela segunda vez hoje, o psico gostaria de falar comigo, para me

“explicar”umas coisinhas. Chegamos logo a um impasse assim que
ele menciona Sancho. E importante para mim que se encontre o
verdadeiro culpado, porque penso que é uma sensagio horrivel,
querer ir para casa depois de um tratamento aqui e um porco in-
crivelmente pérfido ter levado o seu meio de transporte. Isto dito,
sei que ndo poderia ter sido Sancho o culpado. Tive-o debaixo de
olho o tempo todo, excepto quando fui rapidamente ao carro, e
mesmo que ele tivesse ido a qualquer lado durante esse tempo, eu
teria sido a primeira a apanhd-lo, explicava eu.

E se estivesses um pouco mais preocupada com a fua, e acena
para mim com a cabega, a tua prépria vida? Nao respondo. Neste
momento é da maior importancia para mim que ndo seja envia-
do um inocente para a prisdo. Ndo era ele préprio que estava a
roubar, se quer saber, ele limitou-se a informar os amigos de que
o carro ndo se encontrava trancado, diz o parolo do outro lado da
mesa. Aposto que a méezinha lhe cozinha almogos aos domingos
e mostra-o orgulhosamente as amigas. Mas acima de tudo, nio é
ele que a sustenta, ao contrério de Sancho. E impossivel, afirmo
sobriamente, que ele tenha saido da varanda enquanto eu estive
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fora. Estas pessoas fazem todo o tipo de manobras de que ainda
nio tem conhecimento. O médico divide as pessoas entre estas
pessoas e nos, concluo, e isto dd-me tanto nojo que me levanto
imediatamente e bato com a porta atrds de mim e em frente do
consultério, com toda a indiscri¢do, berro: «Nojento!»

Sancho, agora definitivamente de saida, que nio estd preparado
para se defender e que ndo sabe o que a sua prépria tatuagem sig-
nifica, olha maravilhado para mim no corredor e pergunta-me que
caralho da puta que o pariu se passa comigo. Porque nio ¢ inteira-
mente da sua conta, mas sim entre mim e o médico, murmuro sé
que o psico chamou peddéfilo ao Michael Jackson, ao que Sancho
encolhe os ombros com indiferenca.

Isto aparentemente nem sequer é remotamente relevante para ele,
apesar de ter passado meia hora esta manhi a discursar sobre a
inocéncia do rei do pop. Na verdade, tenho a impressao de que
sou a unica nas redondezas que ndo ¢ indiferente ao Michael ou
ao dono do carro roubado. Em protesto geral e porque nio fago
ideia que merda deu ao Michael Jackson que o fez perder o juizo,
agarro no piercing de umbigo que trago no meu bolso e atiro-o
com todas as minhas for¢as para dentro do cesto da roupa suja,
porque hoje é o dia em que pomos os pijamas a lavar. Espero que
lhes estrague as calgas dos pijamas, assim vamos todos ficar como
estas pessoas. Entro no quarto porque ia colocar os meus ausculta-
dores com Fugazi e esperar por algo decisivo enquanto fumava na
varanda e observava o desenrolar da tarde monétona. Vejo dentro
da mochila. Procuro no guarda-roupa. Procuro em todos os bolsos
e nio os encontro. Talvez me tenha esquecido dos auscultadores
no consultério do psiquiatra.

Bato a porta, mas mesmo enquanto estou a bater ocorre-me qual
¢ para mim o bem mais valioso e que provavelmente jd se foi em-
bora, juntamente com os mais pobres; mudo de ideias e nesse mo-
mento o médico abre a porta para me perguntar o que ¢, digo
apenas que gostaria de pedir desculpa pelo meu comportamento
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anterior e que talvez ja esteja preparada para finalmente comegar
a minha terapia.

Assim que ele me dd palmadinhas nas costas de forma aprovado-
ra, lamento logo a minha humildade. Encontro-me do lado dos
privilegiados, que nio se importam que algumas outras pessoas
com um né na garganta se acotovelem para chegar aos traficantes,
aos cobradores de dividas e aos credores. E com repugnincia de
mim mesma, sinto finalmente alivio. Sento-me na cadeira azul e
espero que a alegria do médico acabe por diminuir, porque nio
gosto de ser uma boa menina. Estamos suspensos no ar. Por um
momento. Depois comego: «Separei a minha familia, com as min-
has préprias maos.»
O doutor reprime um sorriso e ouve.
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