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Michael Jackson  
só gostava de crianças

Fugazi a tocar no meu leitor de MP3, enquanto na varanda 
decorre um debate sobre o Michael Jackson e tudo o mais. 
Sancho diz que para ele o Michael Jackson simplesmente 

gosta muito de crianças. Diz também que zyprexa é um compri-
mido mágico e que nunca o fará ficar irreconhecivelmente gor-
do, porque ele faz exercício constantemente. Sitting in a waiting 
room ... Sentada na sala de espera, espero, espero, espero, espero. Para 
provar a sua destreza, Sancho lança-se de cara para o chão à min-
ha frente e começa a fazer cem flexões, com todo o vigor. 

Sancho nunca ouviu falar de Dom Quixote, nem este dele. Na 
verdade o nome dele é Samir e os pais eram Samir e Samira. Diz 
que não tinham imaginação nenhuma. Sancho é novo aqui, mas 
pouco dias depois da sua chegada já se tinha tornado o líder da ala. 
Quase todos têm medo dele e ele é forte o suficiente para subjugar 
aqueles que não têm. Respeita os idosos, diz ele. Respeita toda a 
gente, não importa onde ou quando, porque só assim se ganha 
respeito. Contou-nos isto cinco minutos depois de ser trazido cá 
para cima de pijama. Hoje, ao passar as mãos com água pelo cabe-
lo para o puxar para trás como um gangster, reparei que, na base 
da nuca onde o cabelo está rapado, tem tatuado um símbolo ou 
palavras árabes. Hafis, diz ele, um poeta sufi. No entanto, não sabe 
o significado do verso nem lhe interessa, diz ele. Aparentemente 
é do Afeganistão, e ninguém sabe quantas pessoas terá matado ao 
serviço do seu país. Provavelmente ninguém.

Escorre suor pela cara de Sancho. Espero, espero, espero, espero. Ele 
diz que o suor arrefece o corpo, quando está chateado e irrequie-
to. Pergunto-lhe se se sente chateado e irrequieto entre nós neste 
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momento, mas apenas abana a cabeça nervosamente e diz que te-
mos de distinguir entre suor por razões físicas e razões mentais. 
Michael Jackson suava constantemente enquanto dançava, diz ele, 
mesmo assim, arrasava com a competição e não há sinais de que a 
fama lhe tenha subido à cabeça. Com esta afirmação, engasgo-me 
com o café que estava a beber de um trago, mas tenho a impressão 
de que é melhor não contradizer a autoridade dele nem envergon-
há-lo, porque de facto não sabemos quantas pessoas terá matado.

Chegou a minha vez de falar com o psico1. Sentada na sala de es-
pera, espero, espero, espero, espero, que ele comece a perguntar. Des-
pedem-se os Fugazi, porque ele por fim me dá sinal para acabar 
com a festa privada pelos meus auscultadores. Ultimamente o 
meu mundo tem-se revolvido cada vez mais em torno das pessoas 
dentro do hospital e só com dificuldade consigo pensar na minha 
família fora destas paredes, quando o médico me faz perguntas. 
Distraio-me com facilidade aqui dentro, no meio dos caídos, co-
mecei a amar o seu suor e as suas lágrimas. Sancho diz que no 
exército acontece o mesmo. Esqueces-te de lugares e sítios para lá 
daquelas muralhas, começas a ficar enredado no drama lá dentro. 
Eventualmente, no meu modo de ver as coisas, praticas neste pe-
queno mundo a realidade suficientemente bem para poderes agir 
com um padrão semelhante, mesmo depois de regressares a casa.

Portanto, parece que o psico não está satisfeito com o meu pro-
gresso. Ao longo do interrogatório sobre a minha situação fami-
liar, respondo-lhe sempre com exemplos concretos da varanda do 
hospital. Falo o tempo todo apenas de Sancho, comenta o psico. 
Estou ciente de que ele tem a sua história e eu tenho a minha, 
completamente diferente? Sim, sim, mas as histórias são conta-
giantes, digo eu. O que quero dizer? Não sei. Fico em silêncio. 
Sinto-me como se tivesse apanhado alguma coisa contagiosa, e 

1 NDT: No texto original esloveno é utilizada a palavra «psihič», jargão proveniente 
do inglês (psycho).
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dá-me a impressão de que tenho de desaparecer daqui rapida-
mente. E se lhe confiasse que Sancho está envolvido num processo 
criminal? Isto elucida-me. Afinal ele matou algumas pessoas lá 
em baixo, digo eu. Não, não, não. Digamos apenas que preciso de 
cuidar das minhas coisas, admoesta-me o médico. Então, ele rou-
ba. Nada de grave, penso eu, de qualquer das maneiras não trouxe 
nada de valioso comigo, só alguns trapos velhos e alguns diários 
com canetas.

Quando volto a colocar os auscultadores, salto para o princípio da 
canção e espero, espero espero, espero que se torne claro que vírus está 
a passar pelo meu cérebro, para me sentir mais em casa aqui do 
que no meu próprio quarto. Não vou em direção à varanda porque 
Sancho faz muito barulho ao gabar-se das suas flexões enquanto 
espera pela sua vez. Em vez disso, penso em como gostaria de 
lhe dar alguma coisa para que ele não precise de roubar. Mas não 
tenho nada aqui comigo. Talvez no carro, que ainda está parado 
no parque de estacionamento aqui perto. Vale a pena verificar. Não 
devo cair na tentação de conduzir, só isso.

Então saio de trás das muralhas, e a canção muda no momento 
em que a porta automática se abre. Volto a pôr a canção do iní-
cio, ainda não me fartei dela, como se estivesse à espera de ser 
surpreendida. No carro, fico a olhar fixamente pela janela por um 
tempo, até que me surge uma ideia. Na bagageira do carro trago 
a minha coleção de cassetes áudio, que tem vindo a diminuir ao 
longo dos anos e para a qual já não tenho o gravador adequado. 
Enchem algumas caixas, e entre elas há algumas pedras preciosas 
de que tenho um pouco de vergonha, como o álbum Bad de Mi-
chael Jackson. Vou dá-las ao Sancho de presente.

Carregada de preciosidades, subo no elevador até à ala, que está 
num pandemónio. O médico está de pé no corredor em frente do 
consultório e as enfermeiras dançam à sua volta, de mãos na ca-
beça. Mal consigo ver por cima das caixas, por isso não faço ideia 
do que se está a passar. Quando as pouso, vejo Sancho ao fundo 
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do corredor a afastar-se em direção do seu quarto ao virar da es-
quina e sei que ele cozinhou alguma coisa. Pergunto à primeira 
enfermeira que vejo o que se está a passar e ela apenas diz: «Ele foi 
expulso da ala. Roubou um carro do parque de estacionamento». 
Não, não, isso não pode ser verdade, penso eu, e corro atrás de 
Sancho, que já se encontra à entrada do seu quarto. Cheguei agora 
do parque de estacionamento e não vi lá ninguém. Ou houve al-
gum engano, ou alguém já não o atura. «Mas tu estavas na varanda 
o tempo todo, eu dou a minha palavra por ti», gaguejo atrás dele. 
Sancho acena com a cabeça, enquanto eu ouço o médico nas min-
has costas: «Ele sabe exactamente porquê e como. Zero tolerância 
para com os criminosos! Não vai funcionar aqui.»

Seguro Sancho pelo ombro e digo-lhe: «Não te defendes ao me-
nos? Fica e luta, tu sabes como.» Ele diz que não vale a pena e que 
o psico já decidiu, porque é sempre assim, quem se fode sempre 
são os mais pobres. Depois dirige-se para a sua maca e começa 
a encher sacos de lixo de polietileno de coisas. Surge-me num 
instante a ideia do que lhe posso dar. Corro para o meu quarto, 
que é em frente do dele, do lado das mulheres e encontro o album 
Bad. Irá protegê-lo dos verdadeiros criminosos, porque Sancho 
não tem casa, mas tem um traficante que já o ameaçou de morte 
porque ele não pagou pelo cavalo que consumiu.

Reapareço à porta do quarto de Sancho e estendo-lhe a cassete de 
Michael Jackson. Para que ele se lembre que, assim como Michael 
Jackson só gosta de crianças, também ele só gosta muito de carros. 
Para que ele saiba que não é culpado por ser acusado de roubo, e 
se lembre de que até mesmo as pessoas boas por vezes fazem coi-
sas que vão contra a lógica. Para que a cassete o relembre de que 
é sempre possível fazer o caminho de volta. Ele tem lágrimas nos 
olhos quando me agradece de forma máscula e batemos as mãos 
como dois sócios do Fužine. Passado só um minuto, ele vem ao 
lado das mulheres para me perguntar se tenho a certeza de que lhe 
quero dar a cassete. «É realmente minha?» pergunta. «É toda tua, 
mas não vale muito», encolho os ombros. Não é bem um presente 
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na sua moeda, uma vez que não pode fumá-lo nem sugá-lo para as 
veias. Sancho não diz mais nada e desaparece no seu quarto para 
fazer as malas. 

Um pouco mais tarde, recebo um embrulho muito pequeno do 
auxiliar da ala. Foi supostamente enviado por um “amigo”. No in-
terior, ligeiramente entortado e ligeiramente ensanguentado, está 
um piercing de umbigo, mas eu não tenho buraco para ele. Ao iní-
cio tenho medo, porque sem sombra de dúvida é roubado, talvez 
até arrancado do umbigo de uma miúda local e para além disso, 
temo que ele tenha magoado alguém por causa do piercing, porque 
não sabe controlar a sua própria força. Mas o auxiliar da ala diz-
me apenas: «Não penses demasiado, aceita-o e diz-me para lhe 
agradecer.» Certo, para lhe agradecer, penso eu, e ponho o piercing 
no bolso, porque estão a chamar-me para o consultório.

Pela segunda vez hoje, o psico gostaria de falar comigo, para me 
“explicar” umas coisinhas. Chegamos logo a um impasse assim que 
ele menciona Sancho. É importante para mim que se encontre o 
verdadeiro culpado, porque penso que é uma sensação horrível, 
querer ir para casa depois de um tratamento aqui e um porco in-
crivelmente pérfido ter levado o seu meio de transporte. Isto dito, 
sei que não poderia ter sido Sancho o culpado. Tive-o debaixo de 
olho o tempo todo, excepto quando fui rapidamente ao carro, e 
mesmo que ele tivesse ido a qualquer lado durante esse tempo, eu 
teria sido a primeira a apanhá-lo, explicava eu. 

E se estivesses um pouco mais preocupada com a tua, e acena 
para mim com a cabeça, a tua própria vida? Não respondo. Neste 
momento é da maior importância para mim que não seja envia-
do um inocente para a prisão. Não era ele próprio que estava a 
roubar, se quer saber, ele limitou-se a informar os amigos de que 
o carro não se encontrava trancado, diz o parolo do outro lado da 
mesa. Aposto que a mãezinha lhe cozinha almoços aos domingos 
e mostra-o orgulhosamente às amigas. Mas acima de tudo, não é 
ele que a sustenta, ao contrário de Sancho. É impossível, afirmo 
sobriamente, que ele tenha saído da varanda enquanto eu estive 
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fora. Estas pessoas fazem todo o tipo de manobras de que ainda 
não tem conhecimento. O médico divide as pessoas entre estas 
pessoas e nós, concluo, e isto dá-me tanto nojo que me levanto 
imediatamente e bato com a porta atrás de mim e em frente do 
consultório, com toda a indiscrição, berro: «Nojento!»

Sancho, agora definitivamente de saída, que não está preparado 
para se defender e que não sabe o que a sua própria tatuagem sig-
nifica, olha maravilhado para mim no corredor e pergunta-me que 
caralho da puta que o pariu se passa comigo. Porque não é inteira-
mente da sua conta, mas sim entre mim e o médico, murmuro só 
que o psico chamou pedófilo ao Michael Jackson, ao que Sancho 
encolhe os ombros com indiferença.

Isto aparentemente nem sequer é remotamente relevante para ele, 
apesar de ter passado meia hora esta manhã a discursar sobre a 
inocência do rei do pop. Na verdade, tenho a impressão de que 
sou a única nas redondezas que não é indiferente ao Michael ou 
ao dono do carro roubado. Em protesto geral e porque não faço 
ideia que merda deu ao Michael Jackson que o fez perder o juízo, 
agarro no piercing de umbigo que trago no meu bolso e atiro-o 
com todas as minhas forças para dentro do cesto da roupa suja, 
porque hoje é o dia em que pomos os pijamas a lavar. Espero que 
lhes estrague as calças dos pijamas, assim vamos todos ficar como 
estas pessoas. Entro no quarto porque ia colocar os meus ausculta-
dores com Fugazi e esperar por algo decisivo enquanto fumava na 
varanda e observava o desenrolar da tarde monótona. Vejo dentro 
da mochila. Procuro no guarda-roupa. Procuro em todos os bolsos 
e não os encontro. Talvez me tenha esquecido dos auscultadores 
no consultório do psiquiatra.

Bato à porta, mas mesmo enquanto estou a bater ocorre-me qual 
é para mim o bem mais valioso e que provavelmente já se foi em-
bora, juntamente com os mais pobres; mudo de ideias e nesse mo-
mento o médico abre a porta para me perguntar o que é, digo 
apenas que gostaria de pedir desculpa pelo meu comportamento 
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anterior e que talvez já esteja preparada para finalmente começar 
a minha terapia.

Assim que ele me dá palmadinhas nas costas de forma aprovado-
ra, lamento logo a minha humildade. Encontro-me do lado dos 
privilegiados, que não se importam que algumas outras pessoas 
com um nó na garganta se acotovelem para chegar aos traficantes, 
aos cobradores de dívidas e aos credores. E com repugnância de 
mim mesma, sinto finalmente alívio. Sento-me na cadeira azul e 
espero que a alegria do médico acabe por diminuir, porque não 
gosto de ser uma boa menina. Estamos suspensos no ar. Por um 
momento. Depois começo: «Separei a minha família, com as min-
has próprias mãos.»

O doutor reprime um sorriso e ouve.
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