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Ein Kenotaph für die teuflische Sprache

Tanja Petrič

Hier ruhen Segler, die der 
Wind auf seiner Windrose 

umgetrieben hat.

Veronika Simoniti gilt als eine der artikuliertes-
ten, belesensten und in jeder Hinsicht aufwüh-
lendsten schriftstellerischen Stimmen der zeit-

genössischen slowenischen Literatur. Ihren literarischen 
Werdegang begann sie als Märchenerzählerin mit ersten 
Veröffentlichungen auf Radio Slovenija, außerdem 
übersetzte sie mehrere Werke aus dem Italienischen und 
Französischen ins Slowenische (I. Calvino, C. Magris, 
D. Marani, S. Niffoi, A. Camilleri, U. Galimberti, Tz. 
Todorov u. a.). Ihre erste publizierte Prosa war die Kurz-
geschichte Metuljev zaliv (dt. Die Schmetterlingsbucht), 
für die sie mit dem ersten Preis der wichtigsten slowe-
nischen Literaturzeitschrift Literatura ausgezeichnet 
wurde. Sie erhielt zahlreiche weitere Auszeichnungen 
für ihr Werk, unter anderem wurde ihr Debüt Zasukane 
štorije (2005, dt. Verdrehte Geschichten) für das beste 
Erstlingswerk sowie für den Fabula-Preis für die beste 
Kurzgeschichtensammlung nominiert. Es folgten die 
Kurzprosasammlung Hudičev jezik (2011, dt. Teufels-
sprache) sowie der Roman Kameno seme (2014, dt. Der 
Steinsamen), der es auf die Shortlist des Kresnik-Preises 
für den besten slowenischen Roman schaffte.

Obwohl Veronika Simoniti auch auf Erfahrungen 
im Romanschreiben zurückblicken kann, sagt sie von 
sich, sie sei eine verbissene Kurzgeschichtenerzählerin. 
„Ich habe das Gefühl, dass mir die Kurzform näher 
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ist. Viel in Kürze zu sagen, scheint mir schwieriger 
als das Schreiben eines Romans, obwohl man auch 
hier nicht grenzenlose Freiheiten hat“, erzählt sie in 
einem Interview mit der Tageszeitung Dnevnik. Und 
in einem essayistisch-literarischen Umriss ihrer eigenen 
Autopoetik für die Zeitschrift Literatura fügt sie hinzu, 
dass das „Verdichten des Wesentlichen eine besondere 
Herausforderung“ darstelle und dass es ihr „viel leich-
ter fällt, zu hobeln, zu feilen und zu schärfen, als lang 
und detailliert zu beschreiben“, da sie „den Geist der 
Synthese als notwendig“ empfindet, da er sich mit der 
Vergänglichkeit und Kürze eines Menschenlebens deckt.

Ihr Debüt Verdrehte Geschichten skizziert die we-
sentlichen Züge von Simonitis Poetik, die auch in ihren 
beiden weiteren Werken zu erkennen ist. Ihre Protago-
nisten sind oft Mehrsiedler, Menschen aus multinatio-
nalem Umfeld (es ist daher kein Zufall, dass der Ort des 
Geschehens häufig Triest oder Istrien ist), entwurzelt, 
sich selbst und ihrer Umgebung fremd – jedoch nicht im 
Sinne einer romantischen Entfremdung von der Natur 
des verselbstständigten Subjekts, sondern als häufige 
„Opfer“ gewaltsamer historischer Strömungen. Darum 
ist Veronika Simonitis Prosa im Grunde auch ein er-
schütternd-nostalgisches Kaleidoskop des von Kriegen 
geprägten 20. Jahrhunderts. Die Fremde ist bei Simoniti 
Voraussetzung für die Anagnorisis, die verschiedene 
Wiedererkennungen ermöglicht und stellenweise an-
hand eines Rashomon-Effekts durch einen Wechsel von 
Perspektiven und „Wahrheiten“ untermauert wird. Das 
Gesamtmerkmal von Verdrehte Geschichten ist das „Er-
kennen der Andersartigkeit, sei sie herbeigeführt durch 
den Unterschied zwischen Mann und Frau oder durch 
den Unterschied zwischen den Kulturen, oder aber durch 
die Andersartigkeit des Einzelnen im Verhältnis zu seinem 
Umfeld“, so Vid Sagadin im Klappentext des Buches.
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Veronika Simonitis Figuren sind oft einsame Sonder-
linge, Outsider, Künstler und Intellektuelle, die sich die 
Freiheit nach Sehnsucht und Nostalgie herausnehmen 
und ihre Ängste offen zugeben. Die Autorin selbst 
interessiert vor allem die „Absolutheit der relativen 
Geschichte, die Wirklichkeit der Fiktion“. Sie stellt 
sich nämlich unaufhörlich die Frage nach dem genauen 
Warum dieser und jener Verwicklung und Auflösung 
sowie nach dem Was wäre, wenn.

In einer der zentralen Geschichten des Debüts mit 
dem Titel Imena stvari (dt. Die Namen der Dinge), 
die – ähnlich dem Roman Der Steinsamen – an einem 
Urlaubs ziel an der Adria spielt, verbalisiert die Er-
zählerin den roten Faden ihres Erzählens: „Es kommt 
darauf an, was wir uns unter dem Wort Sonne, unter 
dem Wort Sommer und unter dem Wort Urlaub vor-
stellen, fährt Klaus fort. Für uns Österreicher bedeuten 
diese Begriffe natürlich etwas anderes als für euch. Ihr 
genießt langsam, im Rhythmus der Weisen, und meidet 
die sengende Sonne, wir aber galoppieren ihren Strah-
len hinterher. Wir zum Beispiel schließen im Sommer 
in warmen Gefilden leichter Freundschaften. Da sind 
wir entspannt, auch das Meer und der Wein tragen 
ihren Teil dazu bei. Wir kommen hierher, um uns zu 
verlieben.“ Die Erzählung stellt die Schlüsselfrage nach 
dem, was auf dem Weg zwischen Gedanken, Vorstel-
lung und dem Wort passiert, das wir beschmutzen und 
schwächen oder verschönern und veredeln können. Als 
sich in die Untersuchung zum späteren Verschwinden 
des Touristen Klaus auch die Polizisten Lolić und Bolić 
einschalten, steuern sie ihre faktisch (d. h. für sie selbst 
objektiv) belegte Perspektive bei, die die „Wahrheit“ ans 
Licht bringen soll. Doch die „Wahrheit“ ist in Simonitis 
Prosa mehrdimensional, und wie schon Tina Kozin im 
Nachwort zum Roman Der Steinsamen  feststellt, ist 
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 deren Hinterfragen auch eine der stärksten themati-
schen Konstanten in Simonitis Werk, wobei sich „die 
Wahrheit als Faktizität, als Status quo, schon seit dem 
ersten Buch eindrücklich als etwas Unerreichbares 
darstellt“. An ihrer statt treten „Bruchstücke einzelner 
und individueller Wahrheiten, die einerseits fragmenta-
risch sind, andererseits aber darüber hinausgehen, sind 
sie doch durchdrungen von Erinnerungen, Wünschen, 
Sehnsüchten, Vorstellungen, Voraussetzungen, aber 
auch mit Splittern dessen, was in der Wirklichkeit als 
Teil der kulturellen bzw. gesellschaftlichen Überliefe-
rung und/oder des Wissens existiert: der Mythologie, 
der Kunst, der theoretischen Reflexion, der Wissen-
schaft“, fügt Kozin hinzu.

Im Verhältnis zur Wahrheit wird aber häufig auch 
die zweite thematische Konstante in Simonitis Werk 
behandelt, und zwar die Sprache, die auch der Titel-
held der Erzählungen in der Teufelssprache ist. „Spra-
che interessiert mich aus mehreren Gründen, sowohl 
professionell – als Übersetzerin – als auch intim, im 
Alltag in einer zweisprachigen Familie. Ich denke über 
Sprache auch im Zusammenhang damit nach, was mit 
dem Gesagten nicht gesagt wird und umgekehrt, mit 
dem, was mit dem Nonverbalen gesagt wird, mit dem 
Verschwiegenen bzw. dem Schweigen, mit dem, was 
zwischen den Zeilen angedeutet wird sowie mit Inter-
pretationen, es kann sich aber auch einfach nur um 
die ‚Atmosphäre‘ handeln, die Sprache schafft; jeder 
literarische Übersetzer weiß, dass das schwierigste das 
Übersetzen dieser Stimmung ist. Ich will wissen, was 
während der Bewegung der Sprache passiert, sei es 
beim Übersetzen oder in einem Gespräch zwischen zwei 
Sprechern derselben Sprache, vor allem aber, wie ich auf 
ihre andere Seite komme, zur richtigen Bedeutung und 
richtigen Benennung der Dinge, in Mallarmés fehlende 
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Sprache, die über allen Sprachen stehen soll, und im äu-
ßersten Fall in die intimste aller Sprachen, mit der man 
Emotionen jenseits der mentalen Grenzen ausdrücken 
könnte. Wir bewegen uns jedenfalls auf sehr dünnem 
Eis, und zwar auf dem dünnen Eis der Kompromisse“, 
erzählt die Autorin in einem Interview.

Die Erzählsprache in Teufelssprache zieht nahezu alle 
Register der erwähnten Bedeutungen, verselbstständigt 
sich aber nicht im Sinne des (post-)modernistischen 
Durchspielens der sprachlichen Möglichkeiten, sondern 
bleibt an die Aussprache der geschickt und wohlüberlegt 
ausgewählten – sowohl berühmten als auch namenlosen 
– Protagonisten gebunden, die durch diese Sprache ihre 
Not, ihre Gefühlszustände, ihre Ohnmacht ausdrücken 
und konfrontiert sind mit der Permutation, Anomalie 
(wie die der Deduktion unfähige Greta Poppenheim, 
die auf Bertha Poppenheim bzw. Anna O. anspielt, die 
berühmteste Patientin von Sigmund Freud und Josef 
Breuer) oder dem Verlust der Sprache als Folge von 
historisch-politischen Erschütterungen. Mithilfe von 
Sprache manipulieren sie aber auch – wie zum Beispiel 
der Betrüger Victor Lustig, der den Eiffelturm zweimal 
verkaufte, oder der egozentrische Autor Janus Carta in 
der Erzählung Das Haus aus Papier –, und manchmal 
verstummen sie am Schluss. „Wir müssen still sein“, 
so der Vorschlag des seltsamen Mädchens Gabriela 
aus der Erzählung Gezeiten, das dazu berufen ist, die 
Heimatinsel vor einer Flut zu retten, oder „die schwei-
gende Silvana“, der „die Stille fremd war, [d]ie aber zu 
schweigen vermochte“, denn „die Wörter erschaffen 
nicht die Liebe, sie erschaffen die Abwesenheit“.

Die Sprache ist auch untrennbar mit der Identität 
verbunden und wird gerade im zweisprachigen Grenz-
gebiet zur äußersten sprachlichen Gewalt getrieben, 
wie in der Erzählung Bärengift über zwei Liebende, 
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in der ein nationalsozialistisch-faschistischer Wort-
schatz übernommen wird, wie z. B. „reinrassig“/
„reines Blut“ vs. „Mischsprache“/„Mischlingsblut“ 
(„Er ist reinrassig, ich aber kann mir nicht erlauben, 
meine Mischsprache zu vergiften, ich muss sie rein und 
durchsiebt halten, Metaphern oder Wortspiele könn-
ten sie mir entgleiten lassen.“). Es scheint, dass gerade 
multinationale Milieus und gemischte Identitäten mit 
dem unaufhörlichen Hinterfragen ihrer Herkunft, ihrer 
emotionalen und politischen Zugehörigkeit sowie ihrer 
konkreten Kommunikationsdilemmas am anschau-
lichsten das fundamentale sprachliche Missverständ-
nis bloßstellen, das den Abgründen der alltäglichen 
Kommunikationsgeräusche – sei es in Liebes- oder in 
anderen zwischenmenschlichen Beziehungen – Pate 
steht. Der schiffbrüchige Protagonist der Erzählung 
Alles über Freitag, der sich als Robinson Crusoe ne-
ben dem unartikulierten Freitag mitten in der Wildnis 
wiederfindet, fasst eine der zentralen Voraussetzungen 
des Buches zusammen: „Wahrscheinlich war nicht Gott 
für das Sprachenwirrwarr in Babylon verantwortlich, 
sondern der Teufel selbst hatte die Sprachen durchei-
nandergebracht, damit die Menschen einander nicht 
mehr verstehen konnten.“ Simoniti vollzieht hier eine 
„teuflische Wendung“ – wenn Johann Gottfried Herder 
in seiner Abhandlung über den Ursprung der Sprache 
jene Theorien, die den Ursprung der Sprache mit der 
göttlichen verbindet, entschieden zurückweist und 
die Sprache dem Menschen, seiner Nachahmung und 
Reflexion in den Mund legt, dann schreibt die Autorin 
des vorliegenden Werks die Sprache leicht ironisch und 
verallgemeinernd der Pfuscherei des Teufels zu. Die 
Sprache des Teufels ist einerseits böse und eine vom 
Teufel vergiftete (Ur-)Sprache und andererseits „teuf-
lisch“ – unbändig, nicht zu erwischen und schelmisch.
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Die letztere, leichtere Komponente der Sprache 
jenseits historischer und identitäsbezogener Lasten 
spiegelt sich bei Veronika Simoniti in so gut wie jedem 
rhythmisch ausgereiften Satz wider. Die Erzählerin gibt 
sich genusssüchtig, aber doch kontrolliert sprachlichen 
Neuschöpfungen, poetisierten Syntax, innovativen 
Metaphern, alliterierten Strukturen und sinnlich wahr-
nehmbaren Synästhesien hin, in die sie darüber hinaus 
den Wortschatz eines vollends intimen und erinnerten 
Familienumfelds einflicht. Obwohl die Sprache ihren 
Protagonisten fortwährend entgleitet, hält die Autorin 
die Sprache stets in Zaum. Ihre Geschichten sind nicht 
diffus und fragmentarisch, sondern vollblütig und abge-
rundet, sie spielen sich oft im Mittelmeerraum ab, einem 
ihrer liebsten Schauplätze. „Die Fülle ihres Schreibens 
wird inspiriert von mediterraner Lebenslust, obwohl 
sie sich damit nicht unkritisch und auch nicht bis zum 
Äußersten identifiziert – auch hier ist eine überaus kre-
ative Spaltung zu spüren. Und genau deswegen erschuf 
sie ein völlig neues Gefühl: die Spontaneität, gesehen 
von einer zerbrechlichen und zurückhaltenden Person, 
eine Verbindung von Zärtlichkeit und Leidenschaft, 
von Sinnlichem und Intellektuellem, von Bildhaftem 
und Ironischem. Vor allem aber brachte sie in die 
zeitgenössische Sensibilität wiederholt einen Sinn für 
alles ein, das groß, überschüssig, fern und unerreichbar 
ist. Das Faszinierende, durchtränkt mit der Schönheit 
des Irdischen“, schreibt die Literaturkritikerin Lucija 
Stepančič in der Zeitschrift Sodobnost (dt. Gegenwart) 
über Teufelssprache. Das Meer ist eine wichtige Entität 
im Werk der Autorin und dient ihr vor allem als Inspi-
ration und Schatzkammer für Assoziationen, Symbole 
und Metaphern: „Das Meer ist keine Konstruktion, 
das Meer ist das Salzwasser der Erde mit Leben in sich, 
darin verbirgt sich eine verkehrte Dimension, auf seiner 
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Oberfläche halten unsere Bilder inne.“ (Wie man ein 
Paysage zerstört)

Neben dem Mittelmeerraum bezieht sie sich ebenfalls 
(wenn auch etwas weniger explizit als in Verdrehte Ge-
schichten) auf die griechische Urwelt der Mythen und 
Archetypen als Substanz der Situation des Menschen 
und seiner Denkstruktur und somit der Sprache. Das 
Erzählen und Niederschreiben von Geschichten oder 
Gedichten zusammen mit anderen künstlerischen Tätig-
keiten der Protagonisten – wie Palomas Fotografieren 
und Ginots Chellospiel in Der Steinsamen oder Černigo-
js Malerei – dient der Artikulierung „des Entschlüpfens“ 
(Rosenthal), das Simoniti auf äußerst authentische Art 
einfängt und in ihrer „Narrenfreiheit“ ausgerechnet die 
Kunst mit ihren zahlreichen Konnotationsnetzen, der 
Eingliederung und der Kohabitation unterschiedlicher 
Perspektiven sowie mit den Urteilen zwischen den 
Zeilen bekundet. Man erinnert sich an Gianluca, den 
Italienischlehrer in Gardske zgodbe (dt. Geschichten 
vom Gardasee) aus dem Erstlingswerk, der sagt: „Meine 
drei liebsten Dinge auf dieser Welt? Ich würde sagen, vor 
allem Geschichten, ich könnte auch sagen: Geschich-
ten, Geschichten, Geschichten. […] Geschichten eben, 
solche mit endlos vielen möglichen Verstrickungen und 
Auflösungen, jedoch nur mit einer Verstrickung und 
einer Auflösung, ich will wissen, warum von all den 
tausend Möglichkeiten genau diese Verstrickung und 
genau diese Auflösung.“ Man erkennt ein Liebäugeln 
mit der künstlerischen Tradition des 20. Jahrhunderts, 
in Simonitis Erzählungen kommen u. a. Joseph Brodsky, 
Wilhelm Herschel, Guillaume Apollinaire, Ivan Cankar, 
Max Brod, Avgust Černigoj, Carlo Michelstaedter, 
Silvina Ocampo und Alejandra Pizarnik vor. Jedoch 
handelt es sich, wie Matej Bogataj feststellt, nicht um 
ein „Beschwören oder eine Bestätigung der Belesenheit 
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der Autorin, die unumstritten und in ihrer Vielfalt 
atemberaubend ist, nicht als ein etwaiges Erschaffen 
eigener literarischer Vorgänger oder als elementare 
Freude über Apokryphen und Palimpseste […], vielmehr 
scheint es, dass es fast schon selbstverständlich ist, dass 
die vergangene Literatur und die Geschichte als leicht 
andersartige Art und Weise der Fiktionsgestaltung ein 
Bestandteil unserer Erfahrungen, der Erfahrungen der 
Leser und Übersetzer und Besiedler und Pionierforscher 
der Buchstabenwelten sind.“ Von den Namenlosen, 
sogar schwindenden Helden aus Veronika Simonitis 
Erzählungen sind die sichtbarsten und ihrer Profession 
nach aussagekräftigsten mit Sicherheit die Übersetzerin 
aus Das Haus aus Papier und die Souffleuse Alma aus 
der letzten Geschichte, die schon seit zwanzig Jahren 
„die Worte in den Mund anderer legt, Worte, die ich 
selbst gerne lauthals auf der Bühne aussprechen würde, 
im Licht, doch andere plaudern sie aus, man kennt die 
Texte aller Rollen, man kann allzeit einspringen, doch 
man sitzt hinter dem Spalt, man spricht nicht wirklich, 
man flüstert, das Leben zieht an einem vorbei, obwohl 
man genauso leidet wie die Helden, die man in- und 
auswendig kennt, die man liest wie ein Buch, die man 
im Schlaf zitieren kann, und wegen denen man leidet, 
wenn ein Schauspieler einen schlechten Tag hat.“ Erst 
abseits ihres Berufs, in dem sie nicht einmal eine kreative 
Tätigkeit verrichtet, wagt es Alma, im Sommerurlaub 
am Meer eine schreckliche Geschichte über ein Verbre-
chen (und Schuld) zu erzählen, wodurch sie den Leser 
dazu auffordert, sich selbst intellektuell einzubringen 
und über die Wahrhaftigkeit des Erzählten zu urteilen.

Die Geschichten in Teufelssprache sind komplex, 
stellenweise zauberhaft-magisch, vor allem aber sind 
es erschütternde Erzählungen von Verpflanzungen von 
Menschen aus einer Sprache in die andere, Menschen, 
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die sich oft auf den Brandstellen der Geschichte wie-
derfinden, sie handeln von Entwurzelten, Grenzgängern 
und all jenen Individuen, die diese Grenzen, beispielwei-
se in der Kunst, verschieben. Das zentrale Dilemma der 
Erzählerin aber bleibt bestehen: Wenn die Grenzen der 
Sprachen des Einzelnen die Grenzen seiner Welt sind, 
wo liegen dann die Grenzen der Sprache als solcher? 
Wie weit dürfen wir eigentlich gehen?

Aus dem Slowenischen von Metka Wakounig


