Ein Kenotaph fiir die teuflische Sprache

Tanja Petric

Hier ruben Segler, die der
Wind auf seiner Windrose
umgetrieben hat.

eronika Simoniti gilt als eine der artikuliertes-
\ / ten, belesensten und in jeder Hinsicht aufwih-
lendsten schriftstellerischen Stimmen der zeit-
genossischen slowenischen Literatur. Thren literarischen
Werdegang begann sie als Marchenerzihlerin mit ersten
Veroffentlichungen auf Radio Slovenija, aufSerdem
tbersetzte sie mehrere Werke aus dem Italienischen und
Franzosischen ins Slowenische (I. Calvino, C. Magris,
D. Marani, S. Niffoi, A. Camilleri, U. Galimberti, Tz.
Todorov u. a.). Thre erste publizierte Prosa war die Kurz-
geschichte Metuljev zaliv (dt. Die Schmetterlingsbucht),
fiir die sie mit dem ersten Preis der wichtigsten slowe-
nischen Literaturzeitschrift Literatura ausgezeichnet
wurde. Sie erhielt zahlreiche weitere Auszeichnungen
fiir ihr Werk, unter anderem wurde ihr Debiit Zasukane
storije (2005, dt. Verdrehte Geschichten) fir das beste
Erstlingswerk sowie flir den Fabula-Preis fiir die beste
Kurzgeschichtensammlung nominiert. Es folgten die
Kurzprosasammlung Hudicev jezik (2011, dt. Teufels-
sprache) sowie der Roman Kameno seme (2014, dt. Der
Steinsamen), der es auf die Shortlist des Kresnik-Preises
fiir den besten slowenischen Roman schaffte.
Obwohl Veronika Simoniti auch auf Erfahrungen
im Romanschreiben zurtickblicken kann, sagt sie von

sich, sie sei eine verbissene Kurzgeschichtenerzihlerin.
»Ich habe das Gefihl, dass mir die Kurzform niher
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ist. Viel in Kiirze zu sagen, scheint mir schwieriger
als das Schreiben eines Romans, obwohl man auch
hier nicht grenzenlose Freiheiten hat“, erzihlt sie in
einem Interview mit der Tageszeitung Dnevnik. Und
in einem essayistisch-literarischen Umriss ihrer eigenen
Autopoetik fur die Zeitschrift Literatura fiigt sie hinzu,
dass das ,,Verdichten des Wesentlichen eine besondere
Herausforderung® darstelle und dass es ihr ,,viel leich-
ter fallt, zu hobeln, zu feilen und zu schirfen, als lang
und detailliert zu beschreiben®, da sie ,,den Geist der
Synthese als notwendig“ empfindet, da er sich mit der
Vergénglichkeit und Kiirze eines Menschenlebens deckt.
Ihr Debut Verdrehte Geschichten skizziert die we-
sentlichen Ziige von Simonitis Poetik, die auch in ihren
beiden weiteren Werken zu erkennen ist. Ihre Protago-
nisten sind oft Mehrsiedler, Menschen aus multinatio-
nalem Umfeld (es ist daher kein Zufall, dass der Ort des
Geschehens haufig Triest oder Istrien ist), entwurzelt,
sich selbst und ihrer Umgebung fremd — jedoch nicht im
Sinne einer romantischen Entfremdung von der Natur
des verselbststindigten Subjekts, sondern als haufige
,»Opfer® gewaltsamer historischer Stromungen. Darum
ist Veronika Simonitis Prosa im Grunde auch ein er-
schiitternd-nostalgisches Kaleidoskop des von Kriegen
gepragten 20. Jahrhunderts. Die Fremde ist bei Simoniti
Voraussetzung fir die Anagnorisis, die verschiedene
Wiedererkennungen ermoglicht und stellenweise an-
hand eines Rashomon-Effekts durch einen Wechsel von
Perspektiven und ,, Wahrheiten“ untermauert wird. Das
Gesamtmerkmal von Verdrebte Geschichten ist das ,,Er-
kennen der Andersartigkeit, sei sie herbeigefiihrt durch
den Unterschied zwischen Mann und Frau oder durch
den Unterschied zwischen den Kulturen, oder aber durch
die Andersartigkeit des Einzelnen im Verhaltnis zu seinem
Umfeld“, so Vid Sagadin im Klappentext des Buches.
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Veronika Simonitis Figuren sind oft einsame Sonder-
linge, Outsider, Kiinstler und Intellektuelle, die sich die
Freiheit nach Sehnsucht und Nostalgie herausnehmen
und ihre Angste offen zugeben. Die Autorin selbst
interessiert vor allem die ,, Absolutheit der relativen
Geschichte, die Wirklichkeit der Fiktion“. Sie stellt
sich namlich unaufthorlich die Frage nach dem genauen
Warum dieser und jener Verwicklung und Auflésung
sowie nach dem Was ware, wenn.

In einer der zentralen Geschichten des Debiits mit
dem Titel Imena stvari (dt. Die Namen der Dinge),
die — dhnlich dem Roman Der Steinsamen — an einem
Urlaubsziel an der Adria spielt, verbalisiert die Er-
zahlerin den roten Faden ihres Erzihlens: ,,Es kommt
darauf an, was wir uns unter dem Wort Sonne, unter
dem Wort Sommer und unter dem Wort Urlaub vor-
stellen, fahrt Klaus fort. Fiir uns Osterreicher bedeuten
diese Begriffe nattrlich etwas anderes als fiir euch. Thr
geniefSt langsam, im Rhythmus der Weisen, und meidet
die sengende Sonne, wir aber galoppieren ihren Strah-
len hinterher. Wir zum Beispiel schliefSen im Sommer
in warmen Gefilden leichter Freundschaften. Da sind
wir entspannt, auch das Meer und der Wein tragen
ihren Teil dazu bei. Wir kommen hierher, um uns zu
verlieben.“ Die Erzdhlung stellt die Schliisselfrage nach
dem, was auf dem Weg zwischen Gedanken, Vorstel-
lung und dem Wort passiert, das wir beschmutzen und
schwichen oder verschonern und veredeln konnen. Als
sich in die Untersuchung zum spateren Verschwinden
des Touristen Klaus auch die Polizisten Loli¢ und Bolié
einschalten, steuern sie ihre faktisch (d. h. fir sie selbst
objektiv) belegte Perspektive bei, die die ,, Wahrheit* ans
Licht bringen soll. Doch die ,, Wahrheit* ist in Simonitis
Prosa mehrdimensional, und wie schon Tina Kozin im
Nachwort zum Roman Der Steinsamen feststellt, ist
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deren Hinterfragen auch eine der stirksten themati-
schen Konstanten in Simonitis Werk, wobei sich ,,die
Wahrheit als Faktizitit, als Status quo, schon seit dem
ersten Buch eindriicklich als etwas Unerreichbares
darstellt“. An ihrer statt treten ,,Bruchstiicke einzelner
und individueller Wahrheiten, die einerseits fragmenta-
risch sind, andererseits aber dartiber hinausgehen, sind
sie doch durchdrungen von Erinnerungen, Wiinschen,
Sehnstichten, Vorstellungen, Voraussetzungen, aber
auch mit Splittern dessen, was in der Wirklichkeit als
Teil der kulturellen bzw. gesellschaftlichen Uberliefe-
rung und/oder des Wissens existiert: der Mythologie,
der Kunst, der theoretischen Reflexion, der Wissen-
schaft®, fiigt Kozin hinzu.

Im Verhaltnis zur Wahrheit wird aber hiufig auch
die zweite thematische Konstante in Simonitis Werk
behandelt, und zwar die Sprache, die auch der Titel-
held der Erzahlungen in der Teufelssprache ist. ,,Spra-
che interessiert mich aus mehreren Grinden, sowohl
professionell — als Ubersetzerin — als auch intim, im
Alltag in einer zweisprachigen Familie. Ich denke tiber
Sprache auch im Zusammenhang damit nach, was mit
dem Gesagten nicht gesagt wird und umgekehrt, mit
dem, was mit dem Nonverbalen gesagt wird, mit dem
Verschwiegenen bzw. dem Schweigen, mit dem, was
zwischen den Zeilen angedeutet wird sowie mit Inter-
pretationen, es kann sich aber auch einfach nur um
die ,Atmosphare‘ handeln, die Sprache schafft; jeder
literarische Ubersetzer weifd, dass das schwierigste das
Ubersetzen dieser Stimmung ist. Ich will wissen, was
wahrend der Bewegung der Sprache passiert, sei es
beim Ubersetzen oder in einem Gesprich zwischen zwei
Sprechern derselben Sprache, vor allem aber, wie ich auf
ihre andere Seite komme, zur richtigen Bedeutung und
richtigen Benennung der Dinge, in Mallarmés fehlende
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Sprache, die tiber allen Sprachen stehen soll, und im du-
Bersten Fall in die intimste aller Sprachen, mit der man
Emotionen jenseits der mentalen Grenzen ausdriicken
konnte. Wir bewegen uns jedenfalls auf sehr diinnem
Eis, und zwar auf dem diinnen Eis der Kompromisse*,
erzahlt die Autorin in einem Interview.

Die Erzdhlsprache in Teufelssprache zieht nahezu alle
Register der erwahnten Bedeutungen, verselbststandigt
sich aber nicht im Sinne des (post-)modernistischen
Durchspielens der sprachlichen Méglichkeiten, sondern
bleibt an die Aussprache der geschickt und wohliiberlegt
ausgewihlten — sowohl bertihmten als auch namenlosen
— Protagonisten gebunden, die durch diese Sprache ihre
Not, ihre Gefuihlszustande, ihre Ohnmacht ausdriicken
und konfrontiert sind mit der Permutation, Anomalie
(wie die der Deduktion unfihige Greta Poppenheim,
die auf Bertha Poppenheim bzw. Anna O. anspielt, die
bertihmteste Patientin von Sigmund Freud und Josef
Breuer) oder dem Verlust der Sprache als Folge von
historisch-politischen Erschiitterungen. Mithilfe von
Sprache manipulieren sie aber auch — wie zum Beispiel
der Betruiger Victor Lustig, der den Eiffelturm zweimal
verkaufte, oder der egozentrische Autor Janus Carta in
der Erzahlung Das Haus aus Papier —, und manchmal
verstummen sie am Schluss. ,,Wir mussen still sein®,
so der Vorschlag des seltsamen Madchens Gabriela
aus der Erzahlung Gezeiten, das dazu berufen ist, die
Heimatinsel vor einer Flut zu retten, oder ,,die schwei-
gende Silvana“, der ,,die Stille fremd war, [d]ie aber zu
schweigen vermochte, denn ,,die Worter erschaffen
nicht die Liebe, sie erschaffen die Abwesenheit®.

Die Sprache ist auch untrennbar mit der Identitit
verbunden und wird gerade im zweisprachigen Grenz-
gebiet zur auflersten sprachlichen Gewalt getrieben,
wie in der Erzdhlung Bdrengift tiber zwei Liebende,
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in der ein nationalsozialistisch-faschistischer Wort-
schatz ibernommen wird, wie z. B. ,reinrassig“/
»reines Blut“ vs. ,Mischsprache“/,,Mischlingsblut*
(,Er ist reinrassig, ich aber kann mir nicht erlauben,
meine Mischsprache zu vergiften, ich muss sie rein und
durchsiebt halten, Metaphern oder Wortspiele konn-
ten sie mir entgleiten lassen.“). Es scheint, dass gerade
multinationale Milieus und gemischte Identitdten mit
dem unaufhorlichen Hinterfragen ihrer Herkunft, ihrer
emotionalen und politischen Zugehérigkeit sowie ihrer
konkreten Kommunikationsdilemmas am anschau-
lichsten das fundamentale sprachliche Missverstand-
nis blofsstellen, das den Abgriinden der alltaglichen
Kommunikationsgerdusche — sei es in Liebes- oder in
anderen zwischenmenschlichen Beziehungen — Pate
steht. Der schiffbriichige Protagonist der Erzdhlung
Alles iiber Freitag, der sich als Robinson Crusoe ne-
ben dem unartikulierten Freitag mitten in der Wildnis
wiederfindet, fasst eine der zentralen Voraussetzungen
des Buches zusammen: ,, Wahrscheinlich war nicht Gott
fiir das Sprachenwirrwarr in Babylon verantwortlich,
sondern der Teufel selbst hatte die Sprachen durchei-
nandergebracht, damit die Menschen einander nicht
mehr verstehen konnten.“ Simoniti vollzieht hier eine
yteuflische Wendung“ — wenn Johann Gottfried Herder
in seiner Abhandlung iiber den Ursprung der Sprache
jene Theorien, die den Ursprung der Sprache mit der
gottlichen verbindet, entschieden zuriickweist und
die Sprache dem Menschen, seiner Nachahmung und
Reflexion in den Mund legt, dann schreibt die Autorin
des vorliegenden Werks die Sprache leicht ironisch und
verallgemeinernd der Pfuscherei des Teufels zu. Die
Sprache des Teufels ist einerseits bose und eine vom
Teufel vergiftete (Ur-)Sprache und andererseits ,,teuf-
lisch® — unbandig, nicht zu erwischen und schelmisch.
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Die letztere, leichtere Komponente der Sprache
jenseits historischer und identitisbezogener Lasten
spiegelt sich bei Veronika Simoniti in so gut wie jedem
rhythmisch ausgereiften Satz wider. Die Erzahlerin gibt
sich genussstichtig, aber doch kontrolliert sprachlichen
Neuschopfungen, poetisierten Syntax, innovativen
Metaphern, alliterierten Strukturen und sinnlich wahr-
nehmbaren Synésthesien hin, in die sie dariiber hinaus
den Wortschatz eines vollends intimen und erinnerten
Familienumfelds einflicht. Obwohl die Sprache ihren
Protagonisten fortwahrend entgleitet, halt die Autorin
die Sprache stets in Zaum. Thre Geschichten sind nicht
diffus und fragmentarisch, sondern vollbliitig und abge-
rundet, sie spielen sich oft im Mittelmeerraum ab, einem
ihrer liebsten Schauplatze. ,,Die Fulle ihres Schreibens
wird inspiriert von mediterraner Lebenslust, obwohl
sie sich damit nicht unkritisch und auch nicht bis zum
Aufersten identifiziert — auch hier ist eine iiberaus kre-
ative Spaltung zu sptiren. Und genau deswegen erschuf
sie ein vollig neues Gefiihl: die Spontaneitat, gesehen
von einer zerbrechlichen und zuriickhaltenden Person,
eine Verbindung von Zirtlichkeit und Leidenschaft,
von Sinnlichem und Intellektuellem, von Bildhaftem
und Ironischem. Vor allem aber brachte sie in die
zeitgenossische Sensibilitat wiederholt einen Sinn fir
alles ein, das grofs, iberschiissig, fern und unerreichbar
ist. Das Faszinierende, durchtrankt mit der Schonheit
des Irdischen®, schreibt die Literaturkritikerin Lucija
Stepancic in der Zeitschrift Sodobnost (dt. Gegenwart)
Uber Teufelssprache. Das Meer ist eine wichtige Entitat
im Werk der Autorin und dient ihr vor allem als Inspi-
ration und Schatzkammer fiir Assoziationen, Symbole
und Metaphern: ,Das Meer ist keine Konstruktion,
das Meer ist das Salzwasser der Erde mit Leben in sich,
darin verbirgt sich eine verkehrte Dimension, auf seiner
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Oberflache halten unsere Bilder inne.“ (Wie man ein
Paysage zerstort)

Neben dem Mittelmeerraum bezieht sie sich ebenfalls
(wenn auch etwas weniger explizit als in Verdrebte Ge-
schichten) auf die griechische Urwelt der Mythen und
Archetypen als Substanz der Situation des Menschen
und seiner Denkstruktur und somit der Sprache. Das
Erzdhlen und Niederschreiben von Geschichten oder
Gedichten zusammen mit anderen kiinstlerischen Tatig-
keiten der Protagonisten — wie Palomas Fotografieren
und Ginots Chellospiel in Der Steinsamen oder Cernigo-
js Malerei — dient der Artikulierung ,,des Entschliipfens*
(Rosenthal), das Simoniti auf auflerst authentische Art
einfangt und in ihrer ,,Narrenfreiheit“ ausgerechnet die
Kunst mit ihren zahlreichen Konnotationsnetzen, der
Eingliederung und der Kohabitation unterschiedlicher
Perspektiven sowie mit den Urteilen zwischen den
Zeilen bekundet. Man erinnert sich an Gianluca, den
Italienischlehrer in Gardske zgodbe (dt. Geschichten
vom Gardasee) aus dem Erstlingswerk, der sagt: ,,Meine
drei liebsten Dinge auf dieser Welt? Ich wiirde sagen, vor
allem Geschichten, ich konnte auch sagen: Geschich-
ten, Geschichten, Geschichten. [...] Geschichten eben,
solche mit endlos vielen moglichen Verstrickungen und
Auflosungen, jedoch nur mit einer Verstrickung und
einer Auflosung, ich will wissen, warum von all den
tausend Moglichkeiten genau diese Verstrickung und
genau diese Auflosung.“ Man erkennt ein Liebaugeln
mit der kiinstlerischen Tradition des 20. Jahrhunderts,
in Simonitis Erzdhlungen kommen u. a. Joseph Brodsky,
Wilhelm Herschel, Guillaume Apollinaire, Ivan Cankar,
Max Brod, Avgust Cernigoj, Carlo Michelstaedter,
Silvina Ocampo und Alejandra Pizarnik vor. Jedoch
handelt es sich, wie Matej Bogataj feststellt, nicht um
ein ,,Beschworen oder eine Bestatigung der Belesenheit
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der Autorin, die unumstritten und in ihrer Vielfalt
atemberaubend ist, nicht als ein etwaiges Erschaffen
eigener literarischer Vorgianger oder als elementare
Freude tiber Apokryphen und Palimpseste [...], vielmehr
scheint es, dass es fast schon selbstverstandlich ist, dass
die vergangene Literatur und die Geschichte als leicht
andersartige Art und Weise der Fiktionsgestaltung ein
Bestandteil unserer Erfahrungen, der Erfahrungen der
Leser und Ubersetzer und Besiedler und Pionierforscher
der Buchstabenwelten sind.“ Von den Namenlosen,
sogar schwindenden Helden aus Veronika Simonitis
Erzdhlungen sind die sichtbarsten und ihrer Profession
nach aussagekriftigsten mit Sicherheit die Ubersetzerin
aus Das Haus aus Papier und die Souffleuse Alma aus
der letzten Geschichte, die schon seit zwanzig Jahren
»die Worte in den Mund anderer legt, Worte, die ich
selbst gerne lauthals auf der Bithne aussprechen wiirde,
im Licht, doch andere plaudern sie aus, man kennt die
Texte aller Rollen, man kann allzeit einspringen, doch
man sitzt hinter dem Spalt, man spricht nicht wirklich,
man flistert, das Leben zieht an einem vorbei, obwohl
man genauso leidet wie die Helden, die man in- und
auswendig kennt, die man liest wie ein Buch, die man
im Schlaf zitieren kann, und wegen denen man leidet,
wenn ein Schauspieler einen schlechten Tag hat. Erst
abseits ihres Berufs, in dem sie nicht einmal eine kreative
Tatigkeit verrichtet, wagt es Alma, im Sommerurlaub
am Meer eine schreckliche Geschichte tiber ein Verbre-
chen (und Schuld) zu erzdhlen, wodurch sie den Leser
dazu auffordert, sich selbst intellektuell einzubringen
und tber die Wahrhaftigkeit des Erzdhlten zu urteilen.

Die Geschichten in Teufelssprache sind komplex,
stellenweise zauberhaft-magisch, vor allem aber sind
es erschiitternde Erzdhlungen von Verpflanzungen von
Menschen aus einer Sprache in die andere, Menschen,
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die sich oft auf den Brandstellen der Geschichte wie-
derfinden, sie handeln von Entwurzelten, Grenzgingern
und all jenen Individuen, die diese Grenzen, beispielwei-
se in der Kunst, verschieben. Das zentrale Dilemma der
Erzdhlerin aber bleibt bestehen: Wenn die Grenzen der
Sprachen des Einzelnen die Grenzen seiner Welt sind,
wo liegen dann die Grenzen der Sprache als solcher?
Wie weit diirfen wir eigentlich geben?

Aus dem Slowenischen von Metka Wakounig
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