Jedrt
Lapuh Malezi¢

Mentales
pesados

Traduccion de
Marjeta Drobnic

Corrector de estilo
Sanz‘iago Martin

Estudio de
Matej Bogataj

DRUSTVO SLOVENSKIH PISATELJEV
SLOVENE WRITERS’ ASSOCIATION

LJUBLJANA 2021



Jedrt Lapub Malezié: Mentales pesados
Titulo original: Tezkomentalci

© Asociacion de Escritores Eslovenos (DSP) 2021

Traduccion

Marjeta Drobni¢

Editoras de Littere Slovenice
Tina Kozin, Tanja Petri¢

Editora de esta edicion
Tina Kozin

Corrector de estilo
Santiago Martin

Diserio

Jakob Beks for Studio Signum d. o. o.

Magquetacion e imprenta

Ul¢akar grafika d. o. o.

Editado por
Asociacién de Escritores Eslovenos (DSP), Ljubljana
representada por su Presidente Dusan Merc

Tirada 500
Ljubljana 2021

https://litteraeslovenicae.si/

CIP - Katalozni zapis o publikaciji
Narodna in univerzitetna knjiznica, Ljubljana

821.163.6-32

LAPUH Malezi¢, Jedrt

Mentales pesados / Jedrt Lapuh MaleZi¢ ; traduccién de Marjeta Drobnic ; corrector de
estilo Santiago Martin ; estudio de Matej Bogataj. - Ljubljana : Drustvo slovenskih pisateljev =
Slovene Writers’ Association, 2021. - (Litterae Slovenicae : Slovenian literary magazine ; 2021,

151)

Prevod dela: Tezkomentalci
ISBN 978-961-6995-82-5
COBISS.SI-ID 81400323



Indice

Dicen que estd chalada

Sociedad de responsabilidad limitada

La nuestra no

Envidia por el pintalabios

Habéis perdido un hombre

¢Dénde lo pone?

Pastores de almas

¢Me reconozco?

Metamundo bajo control

El blanco irisado

La nacra emitiendo sonidos desde el fondo fangoso
No lo tomen a mal

El sefior doctor esti escribiendo doctorado
Michael Jackson, simplemente, queria a los nifios
El ave sin alas

Ellos también tienen rostros

Con las piernas cruzadas

O sea que estamos aqui por esto

Me importaba un pepino

El mundo entero es un pasillo

iEsto es el colmo!

Matej Bogataj

Cuando atn no sabes lo que te espera

Littere Slovenice 1991-2020

16
23
28
35
43
49
54
60
64
69
78
86
93
100
107
118
123
130
140
153

157
173






A Suzana,

por haberme dado el valor
para ir, pasito a pasito,

al encuentro con lo auténtico.






Dicen que esta chalada

“A ver si me lleva alguien, ¢vale?”

“No, Amber, digamelo ahora mismo. Si la lectura ripida no le
interesa, podré asumir perfectamente que usted no quiere asistir
al curso gratuito.”

Como las comisuras de mis labios ya van retorciéndose y noto
que estoy a punto de sentir un arranque de llanto, ataco direc-
tamente el auricular de la vieja charlatana: “;¢Pero que os pasa a
todos?! Que no tengo quien me lleve, ni siquiera eso. Aqui estoy,
en este puto barrio de Moste, me he quedado atrancada en las te-
rapias. ;Qué os creéis? ;Que puedo ir a caballo hasta Crnuce? Me
joden por delante y por detrds y ahora usted me reprocha que soy
una desagrade...” Mi voz se quiebra casi como mi cuerpo. Estoy
harta de todos los sitiadores que quieren ayudarme, y yo no soy
capaz de responder. Sin embargo, no cuelgo.

“Venga. Concéntrese, respire. Cuente hasta diez y cuente hacia
atrds, y nosotros la recogeremos cuando encontremos a alguien
que la lleve. A lo mejor no le quedard otra que venir con nuestra
Serafina. De alguna forma... le endosaremos este encargo a ella.”

Insensible al tono familiar de la sefiora Cjuha, pulso desespe-
rada la tecla con el auricular rojo porque lo de Serafina me suena
una opcién demasiado arriesgada. Es una mujer con un nombre
descabellado y con cardenales en los brazos. Permanentes. Dicen
que los obtuvo en el psiquidtrico de Polje. Dicen que le sirven de
advertencia, lo mds probable de advertencia para ella misma. Le
tengo miedo, dicen que estd chalada. Pero tiene unos bonitos ojos
azules. La sefiora Cjuha dice que, en los cursos de lectura rapida,
no habia ensefiado a una criatura tan talentosa como ella. Criatura,
dice. Pero tengo un dilema porque aqui, en el hospital de bichos de
Moste, mi anfitriona es la institucién comprometida a la higiene
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mental personal. Si viene a recogerme una criatura como Serafi-
na, mis médicos se erizardn de indignacién. Resido aqui por algin
tiempo porque estoy reventada. Me terapian. En este momento,
ni siquiera a mi me parece muy util saber leer rapido, por miles de
veces que la sefiora Cjuha quiera meterme en los cursos gratuitos y
moverme de acd pa’lla.

Pero cuela. Cjuha les cuenta algtn cuento cuando yo no estoy
presente. Estas brujas. Nunca sabes si te han alabado o han habla-
do pestes de ti, pero logran sacarte una tarde entera de la habita-
cién del hospital, después te meten, con todo tu bagaje mental, en
un cuatro latas viejo cuyas ventanas no cierran en invierno para
dejar entrar la corriente continua del frio idilio invernal. De re-
pente te encuentras al lado de la mensajera que, ante las ramas
desnudas de filigrana, te lleva al barrio de Crnuée, al curso gratuito
de la lectura rédpida bajo hipnosis. Todo se viste de una apariencia
tan mistica que debajo de tu gorro se enciende una llama luminosa
que te traslada a escondidas del Centro de Salud Mental y es ella,
no la loca, la que maneja el volante del viejo cuatro latas.

Por qué justo Serafina, le tengo miedo. He decidido pregun-
tarle con indirectas qué hacia en el psiquidtrico de Polje, el nom-
bre que significa “Campo”, y cudnto tiempo pasé alli y cémo eran
aquellas criaturas monstruosas y si cree que alguna vez tendrd que
volver con ellas.

“Sabes, Serafina, tus cardenales... He estado pensando.”

“Adelante.”

“No quiero ser pesada.”

“Pregiintame qué tal alli.”

Como yo no soy capaz de aglutinar palabras porque me han
inculcado el truco llamado consideracién, que no tiene mucho que
ver con la verdad, continda ella: “Me quedé alli cuatro meses, cua-
tro lunas, y no averiguaron nada. No tengo diagndéstico. Pero yo sé
qué me pasa. Lo sé, entiendes. Lo tengo claro.”

“.Y qué te pasa?” Me parece que ya estoy esbozando una son-
risa boba, segin mi vieja costumbre ain no saneada, pero solo
es la verglienza y queda a la vista que por eso mis labios estin
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congeldndose de oreja a oreja, aunque puede que sea también por
la corriente que hay en el cuatro latas de Serafina. Hasta que no
se ha lanzado a hablar, yo no tenia ni idea de que me interesaban
tanto sus antecedentes psicéticos. Ahora me lo va a aclarar, ahora
mismo, después de girar en el cruce en sentido obligatorio. Estoy
esperando.

Suspira. “Tengo empatia.”

Claro que en cualquier otra circunstancia soltaria una carcaja-
da, pero ahora siento que va en serio, al filo. Cuando pronuncia su
diagnéstico, me parece como si un soplo de primavera atravesara
el cuatro latas. “Empatia” es el diagnéstico mas mistico que habia
oido.

Me habré quedado mirando a Serafina con los ojos como pla-
tos porque, con todo su azul, se da media vuelta hacia la derecha,
dejando el volante para apresurarse a explicar con una mueca de
displicencia: “Yo me meto en otra persona y la siento. Esto es lo que
me pasa.”

No me queda claro por qué, pero en este momento le creo y pillo
la idea a la perfeccién. Tengo la sensacién de que no llegaremos al
barrio de Crnuce en la misma burbuja césmica en la que hemos
salido. Nada mis llegar al paso de desnivel resulta que tengo razén
porque parece que Serafina mete la pata saliendo en otra direccién,
pero no es por equivocacién. Sé que hay algo mds importante en el
aire, algo que entrevera las lineas de campo y activa las sendas del
dragén, de modo que, al instante, nos encontramos viajando por la
brecha entre los mundos. En mi cabeza resuena la pregunta ma-
tutina de nuestro terapeuta de que si sabiamos que una avalancha
de tierra habia anegado el pueblo de Log pod Mangartom, lo dijo
asi, con desenfado, en medio de la terapia, pues acababa de oirlo
por la radio. Pero justo las sefiales interceptadas por inercia forman
puentes entre las sinapsis. Pienso en que el doctor seguramente
me lo habria referido de una forma muy diferente si supiera que,
en Log pod Mangartom, se habian conocido mi padre y su novia.
Y atin mis diferente habria sonado su noticia si no hubiera habla-
do conmigo, sino con mi padre. Los matices del significado son
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importantes. Saltan a galope las distancias entre los barrios Moste
y Crnuce, por no mencionar el barrio de Polje, adonde, en este mo-
mento, Serafina encauza su desfigurada tartana. Serafina me asusta.
Le tengo miedo.

Ya no habla, pero todo queda dicho. “;Sufres como una pe-
rra?”, le pregunto y vuelvo a sentir una sonrisa boba helindose en
mis labios.

“No. Atn no me he contagiado de telepatia”, dice y me mira
con tanta atencién que me parece que, de un momento a otro, sol-
tard el volante y chocard contra el coche de delante. Después solo
sonrfie: ayayayay, qué inocentona. No tengo ni idea de qué quiere
decir con esto. Pero cuando para cerca del Castillo de Fuzine, se
fija con una mirada seria en mi'y en la aflojada ventanilla del coche
y abraza el respaldo de mi asiento.

“Tu solo dime y te llevo a tomarnos un café al psiquidtrico. No
te quedards alli, descuida.”

Es atemorizadora. Debajo de ese plumifero de colores y ese
gorro con pompén guarda sus cardenales y presume de ellos. No
puedo sostener su mirada azul celeste, aunque creo que deberia
hacerlo, asi que empiezo a parpadear para ocultarme tras la mds-
cara que me pongo cuando me parece imprescindible. La mascara
de la regularidad, del dominio, la mascara de un desarme tan des-
armado que necesita colores de camuflaje. Me imagino que soy
una psiquiatra observando a una chalada muy majareta.

Digo: “Nada de cafecitos, tenemos cosas que hacer. Arre, caba-
llito”, digo acariciando el panel de control de su cuatro latas, “va-
mos a Crnude, venga, ripido, a ver a la buena de la sefiora Cjuha,
jarre, arre!”

Me siento, de verdad, como en un cuento de hadas cuando
alcanzamos, después del trayecto colmado de silencio, el edificio
comercial con los reunidos participantes del curso. Nadie sabe que
soy la inica que participo gratis, de modo que evito las conver-
saciones iniciales sobre el alto precio de la matricula, y cuando
la sefiora Cjuha me pregunta qué tal, le cuento tan solo que la
madre Zora fallecié rodeada de sus familiares el dia anterior y
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que, desafortunadamente, yo no estuve presente, pero que todos
siguen oficialmente de luto, de modo que han preferido despa-
charme porque soy la inica que sabe que no es para siempre. Soy
consciente de que Serafina, apartada, me escucha con ternura, y la
consideracién le impide decir algo. Ella entra en otra persona y la
siente.

El curso transcurre en un rayo nebuloso, nos leemos todos uno
al otro muy rapido y, al final, la sefiora Cjuha me regafa diciendo
que no he dejado de molestar a los demds. Lo cual me confunde
pues mi cabeza me dice que he estado callada, pero, a lo mejor,
alguna linea de campo no ha parado de parlotear en mi nombre,
a lo mejor he sido yo la que no ha dejado de levantar la mano y
responder sin coherencia, a lo mejor yo sufro la ausencia total de
empatia, a lo mejor he abrazado demasiado a la sefiora Cjuha al
terminar el curso. “Es muy probable que haya sido Serafina la que
ha estado leyendo todo el tiempo en voz alta porque se ha metido
en mi y me sentia’, digo a modo de explicacién cuando la sefiora
Cjuha me echa vistazos austeros, preguntindome qué murmuro
entre dientes. “No he sido yo”, insisto. “Sabe, es como las nubes, va
y viene, intente no hacerme caso”, me justifico porque me acuerdo
con claridad solo de que han intentado hipnotizarme y conseguir
que lea los libros volando y yo, en vez de hacerlo, me he puesto a
leer los pensamientos. “Has estado hablando por los codos”, dice
Serafina y acaricia mi mejilla. Entonces la agarro por los hombros
exigiendo respuesta: “sQué he dicho exactamente?” Es urgente
que lo sepa, ya que es lo tnico que podré llevarme al zraspasar.
“Que no podris sin la estrellita de cuarzo y que querrias saltar
la brecha entre las sendas del dragén”, dice. “Todo mezclado, en
fin.” Ella, con sus ojos turbios, me lo dice a mi. Me parece que ha
vuelto a desbarrar, que le habian dado de alta demasiado pronto.
“Tendrds que regresar”, le digo. Asiente como si entendiera, se
mete en mi y me siente.

Da igual a quién he puesto nervioso y qué he dicho. Porque
me parece cada vez mds que la realidad estd en otra parte. Se fue
y no volverd, y nadie podrd despertar jamds a la mama Zora, mi
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abuela. En el viaje de vuelta al barrio Moste, le digo a Serafina
que me lleve a tomarnos ese maldito café de los chalados, si nece-
sita hacerlo. Es lo que le dice mi mdscara mientras yo, dentro de
mi, suplico que mis recuerdos del tiempo que pasé con mi abuela
vuelvan alguna vez. Tal vez ahora no pueda sentirlos, pero alguna
vez si. Alguna vez podré.

El café en el psiquidtrico sabe como cualquier otro café. La
gente que se lo estd tomando es como otra cualquiera, solo que
de aspecto bastante mds apijamado, sentada al frio en sus batas de
color azul celeste, frotando sus zapatillas verdes contra el asfalto
helado. No me toman por una de ellos. Solo estoy de visita y se
nota. Serafina finge no conocerlos, pero tengo la sensacién de que
lo hace por mi, para que no me sienta incémoda. No hay ninguna
conspiracién, y aunque pienso que le han dado de alta demasiado
pronto, y mientras estamos dando una vuelta por aquel minimun-
do, me doy cuenta de que nunca le tenia miedo de verdad, solo sus
ojos me recordaban las batas del hospital que hasta ahora nunca
he visto de cerca.

Cuando me deja de vuelta en el barrio Moste, lo primero que
hago es llamar a la sefiora Cjuha.

“Siento haber fastidiado a todos. Le habia dicho que estaba
reventada.”

“Amber... Usted ha leido muy rédpido hoy. Tan rapido que le re-
comendaria que se tomara un reposo considerable de varios dias.
¢Qué diria usted si llamo a su terapeuta de turno y le explico las
bases de la recuperacién después de una hipnosis?”

“Bueno, qué dirfa, no dirfa nada. Dirfa que he perdido a una
persona cercana y que me dejen en paz de una vez para poder estar
de luto en lugar de que me lea todo el mundo.”

“Nadie la leerd, querida. Lo prometo.”

Me ha dicho gquerida como si nos conociésemos desde anta-
fio. Me ha dicho /o prometo como si fuese una persona cercana.
Pero en realidad somos desconocidas como me es desconocida
la tarara Serafina que se mete en otras personas y como me fue
desconocida mi propia abuela, y seguird siéndolo. Apenada, pulso
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el auricular rojo. Es el dia de luto y fuera estd nevando, de manera
que se borrardn pronto las huellas. Mientras espero el funeral de
la familiaridad con el resto del mundo, me da tiempo justo para
salir corriendo hacia la blancura, corro y corro a través del parking
vigilado, dejando de lado la porteria, hasta llegar a la calle Zaloska
cesta. Recuerdo que no puedo ir a casa, que ahora estoy aqui, en
casa no soy bienvenida. La gente espera el tren junto a la via, lo
veo desde lejos al divisar una cola de vehiculos y una ambulancia
abriéndose paso. Va lento. Su sirena se lamenta asordinada y, de
repente, comprendo que va a recoger a Serafina, a la pobre cha-
lada. La hospitalizardn otra vez para que no se haga dafio. Me
atreveria a tirarme a la via si me picase esa mosca, pero, entonces,
¢quién visitaria en el hospital a la pobre chiquilla, a la que los
médicos no saben poner un diagnéstico y que, tarde o temprano,
terminard alli?
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